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Tolstoj und die Destruktion des Scheins

Die hier vorgelegte Untersuchung will eine fundamentale Zweideutigkeit im Werke
Tolstojs sichtbar werden lassen, aus der heraus noch der unverhohlenste didaktische
Anspruch kiinstlerische Dignitdt gewinnt. Unmittelbares Demonstrationsbeispiel ist
Krieg und Frieden (1863—69). Es wurde dem Interesse nachgespiirt, das fiir Tolstoj
bei der Protokollierung seiner Abneigungen leitend war und das sich im
Kunstergebnis als deutlich erkennbare ,Tendenz‘ niederschligt. In Krieg und Frieden
gelangt, was auf Tolstojs Denkweg jenseits aller dulleren Wandlungen als Motor des
Fragens sich durchhilt, zu besonders greifbarer Bestimmtheit.

Tolstoj reagierte immer auf ein und dasselbe. Dieses Eine ist die Uberzeugung von
der urspriinglichen Neigung des Menschen zu asthetischer Selbstvergessenheit.
Tolstoj sieht die Gefahr der dsthetischen Formalisierung des Wirklichen nicht
gebunden an die Sphére der Kunst, sondern als Moglichkeit noch angelegt im
rationalsten Handeln. Seine Warnung vor der &dsthetischen Selbstvergessenheit
miindet darum letztlich, dies sei im folgenden erldutert, in eine Warnung vor dem
Leben selbst. Der formelle Niederschlag der Abkehr von aller dsthetischen
Formalisierung ist der nicht-integrierte Hinblick, den man als die Kennmarke der
Tolstojschen Kunst bezeichnen darf. Es ist kein Zufall, daB Viktor Sklovskij die
zentralsten Beispiele fiir seine Theorie der ,Verfremdung* aus Tolstojs Werken bezog.
Gleichwohl wird im folgenden deutlich werden, dal3 gerade bei Tolstoj Verfremdung
zuallererst Storung von Sicht bedeutet, nicht primér ,neue' Sicht, eine Storung
allerdings, die ihr Positives darin hat, daB3 sie das wahrnehmende Bewusstsein auf
sich selber aufmerksam macht. Was als Neues in den Blick kommt, ist kein
,Gegenstand‘, sondern das Sehen selbst. In der Verfremdung erfahrt das Bewusstsein
sich selbst. Allerdings kann diese Erfahrung in ihrem Fundament verdeckt bleiben.

Was an Tolstoj immer wieder in Bann schlégt, ist sein Wille zur Destruktion. Sein
rabiates Angehen gegen alles Gloriose, gegen jegliche ,zwecklose‘ Bezauberung
verdient genaueste Beachtung. Es verriete keinen echten Scharfblick, wollte man die
deutlich sichtbaren ,Phobien‘ Tolstojs psychologisch erkldren, als ,Ausdruck® etwa
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seiner Personlichkeit werten, die auf bestimmte Grunderlebnisse und
psychoanalytisch greifbare Reaktionsweisen sich festlegen lieBe. Was als Summe von
,Phobien‘ eines partikularen Subjekts sich kennzeichnen lassen mag, ist hier die
notwendige Folge einer im kalten Licht des Denkens ausformulierten Kritik des
Scheins.

Tolstojs radikaler Hinblick denunziert jegliche Sinngebung als Resultat von
Verfiihrung.

Dies fiihrt zu einer wohlerwogenen Skala dessen, was, um sein zu kénnen, auf
Begeisterung angewiesen ist. Und Tolstoj sieht richtig, da3 nichts Sinnvolles ohne
Vorleistung von Begeisterung auskommt, da3 menschliche Existenz ohne
emphatisches Sich-Einlassen-auf-etwas nicht denkbar ist. Lapidar heif3t es im Epilog
von Krieg und Frieden: ,,Wie man weil}, besitzt der Mensch die Féahigkeit, sich ganz
und gar in einen Gegenstand zu versenken, wie nichtig dieser auch scheinen mag.
Und wie man weil3, gibt es keinen noch so nichtigen Gegenstand, der nicht bis ins
Unendliche anwiichse, sobald man nur alle Aufmerksamkeit auf ihn konzentriert*
(VII, 299/300).

Jede Art des Engagements kann nun, so zeigt uns Tolstoj, ins mehr oder minder
Abtréagliche umschlagen. Die Kennzeichnung des Abtraglichen geschieht durch
Verfremdung, die wir als Destruktion des Scheins fassen. Indem Tolstoj den Schein
zur Abhebung bringt, verliert sich der Sinn. Eine Destruktion des Scheins ist immer
eine Destruktion dessen, was erscheint. Den Schein destruieren heif3t, ihn derart
thematisieren, daf} er ohne Hinblick auf das, was erscheint, betrachtet wird. Solches
Absehen vom Sinn, der als Schein ,sichtbar ist, bedeutet keinen Hinblick auf neuen
Sinn, sondern ist ein Anstarren dessen, was keinen Sinn gibt. In jeglicher
Verfremdung — so lasst sich (dies allerdings nun ohne Sklovskij) sagen — meldet sich
das Nichts. Indem Tolstoj den Schein an dem aufdeckt, was als abtrigliches
Engagement ins Auge springt, leistet er mehr als nur das Gemeinte. Die Zerstorung
gesehenen Sinns an der Stelle, wo er nicht gewlinscht wird, demonstriert nur, daf er,
wo immer er auftritt, auch zerstort werden kann. Das Verfahren der Entkleidung des
Sinnvollen auf das ,Material‘, das es triagt, 1duft selbsttitig auch da weiter, wo Tolstoj
zum Heile der Menschheit sein Halt gebietet. Anders ausgedriickt: auch das von
Tolstoj zugelassene, ja gewiinschte Engagement wird in die Moglichkeit der
,Verfremdung* hineingehalten und damit als potentiell Sinnloses gekennzeichnet.
Und hierin hat sein Werk jene fundamentale Zweideutigkeit, die den Blick unabléssig
anzieht, weil sie ihn irritiert.

Unsere Fragestellung kreist letztlich um die rechte Einschétzung der Epilog-Szenen
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in Krieg und Frieden. Das Gliick dieser Gliicklichen mul3 jeden wachen Beobachter
konsternieren. Die Begeisterung der beiden Hauptgestalten, Pierres und Nataschas,
fiir das umsichtige Besorgen im engsten Familienkreis erscheint bald wie ein tiefer
Zynismus, bald wie die menschheitlich verniinftigste Wiinschbarkeit. Manches — oder
gar alles? — spricht dafiir, da3 beides der Fall ist. Dann wire das Allerzutriglichste
gleichzeitig das Allertrostloseste? — Solche Moglichkeit verdient mit aller
Aufmerksamkeit durchdacht zu werden.

Vorweg sei thesenhaft festgehalten: aus der Wirklichkeit seines Epilogs erwichst
diesem Werk in allem, was es explizit sagt, ein Gegensinn, eine gleichsam geheime
Bedeutung, die nun allerdings nicht die offenliegende vertilgt, sondern, im Gegenteil,
diese noch bedenkenswerter macht.

Die Herausarbeitung solchen Gegenzugs im Werk zu dem, was dieses ,tatsdchlich®
sagt, bemiiht indessen keine Instanz, die sich etwa gegen die endgiiltige Bestimmtheit
des Gebildes legitim strduben konnte, sondern ist ein notwendiges Eingehen auf eine
hervorstechende Eigenart des Tolstojschen Kunstergebnisses. Alle wesentliche
Einschitzung seiner Kunst sieht sich dem Problem konfrontiert, die mit aller
Vehemenz ins Bild geriickte Partikularitit dieses Kiinstlers richtig einzustufen. Es gilt
jenes Phanomen zu beurteilen, das Thomas Mann, allerdings nicht ohne insgeheimen
Respekt, die ,,Riesentdlpelei’ Tolstojs genannt hat: das bis zur Sektenprophetie
starrsinnige Moralisieren. Am Beispiel von Krieg und Frieden sei nun die logische
Eigenart der Tolstojschen ,Tendenz‘ herausgearbeitet; ineins damit wird die
substantielle Schliissigkeit dieses monumentalen Textes in den Blick kommen.

Napoleon als Kiinstler

Unsere Erorterung der Destruktion des Scheins sei mit jener Figur begonnen, deren
Aura die spektakuldrste ist: mit Napoleon. Auf ihn richtet Tolstoj sein boswilligstes
Augenmerk. Und hier, wo sich der auktoriale Wille zur Destruktion am nacktesten
zeigt, tritt auch die Eigenart dessen, was als Abtragliches verurteilt werden soll, am
starksten zutage. Die Vehemenz, mit der die Entzauberung betrieben wird, verrit die
Starke des Zaubers. Noch als alles ldngst sein Ende gefunden hat, und das Massaker
von Borodino hinter der pointierenden ,Idylle‘ der letzten Szenen des ,Romans*
verschwindet, wendet sich Tolstoj erneut um und schiittelt die Faust gegen den
Korsen. — Die Frage ist: Was soll hier destruiert werden? Nur die Legende eines
Mannes, der Russland an die Kehle fuhr? Dann héitten wir nichts anderes vor uns als
die Abreaktion grausen Schreckens. Und das ist gewiss nicht der Fall.
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Was also empdrt dermallen an Napoleon? — Die Antwort kann nur lauten: Tolstoj
bekdmpft in Napoleon den Kiinstler.

Eine solche Behauptung bedarf nun ganz gewiss der Interpretation. — Es sei dazu das
Bild nachgezeichnet, das uns Tolstoj von Napoleon entwirft. Das Zirzensische seines
Auftretens féllt sofort auf. Rattenfangergleich zieht Napoleon an der Spitze eines
bunten Vilkergemischs in Richtung Moskau, das ihm, sonderbar genug, ,cette ville
asiatique‘ ist, die Marchenstadt, deren gleiBende Kuppeln den Reiz des Goldes
atmen. Sein Griff nach dem asiatischen Juwel, ist der Griff des Abenteurers nach den
Sternen. Im bunten Prunk seines Heerlagers wohnt, lippig wuchernd, der Kitsch.
Napoleon wird uns als der Virtuose der Pose priasentiert, als Gaukler, als Spieler und
Schauspieler. Er besitzt den Scharfblick und die Riicksichtslosigkeit des genuinen
Scharlatans. Mit nichts ist es ihm ernst, auller mit seiner Kunst, die sich der Macht
verschrieben hat. Alles Wirkliche ist tihm nur Material fiir das Spektakel, dessen
Arrangeur und Hauptperson er ist. In Tolstojs Entwiirfen heif3t es, aufschlussreich,
Napoleon sei ein ,italienischer Sdnger® (italjanskij pevec), ein ,Komodiant*
(komediant) und ,ehrloser Schelm* (melkij plut), wobei hier das russische Wort plut
durchaus pikareskes Wesensgut mit einbezieht. Mit einem Wort: Napoleon ist der
Kiinstler, dessen tiefstes Wesen — es geniigt ein Blick auf das Werk Thomas Manns —
Verantwortungslosigkeit ist. Der Kiinstler, das ist der Blender, das ist der wirkliche
Meister des Scheins, dem die Menschheit nichts ist als potentielles Publikum.
Napoleon und Felix Krull sind Briider im Geiste. Die Faszination Napoleons ist die
ins AuBerste vorgetriebene Faszination des Asthetischen, das gegen pragmatische
Einrede immun immer sich erwiesen hat.

Von hochstem Interesse ist hier das polemische Instrumentarium Tolstojs. Der Angriff
auf das Phanomen ,Napoleon‘ wird im Namen der Vernunft gefiihrt. Die objektive
Rolle des Heerfiihrers bietet dazu reichliche Handhabe. Tolstoj rechnet vor: den
Schaden, das Leid — verursacht vom Streben nach Kriegsruhm, das Napoleon schiirt,
indem er es vollendet inkarniert.

Tolstojs monumentale Einrede, gefiihrt mit redlichem Arger und allen Mitteln
passionierter Rhetorik, ist hier notwendig ,Geschichtsphilosophie®, denn der
Gegenschlag kann nur Erfolg haben, wenn er die Moglichkeit erfolgreicher Strategie
tiberhaupt zur Fiktion werden ldsst. Napoleon nur Kunstfehler nachzuweisen, hétte
nicht gentigt. Es galt das Vakuum freizulegen, worin auf dem Schlachtfeld alle
Prognose sich authilt. Vor der Logik der Ereignisse musste der Feld-,Herr® zur
[llusion werden. Besonders sprechend ist die Vielzahl der von Tolstoj benutzten
naturwissenschaftlichen Bilder. Die franzosische Armee rollt auf die russische zu wie
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eine Kugel auf eine andere, und der Riickprall geschieht nach Naturgesetzen, Der
,Geist der Truppe* wird als mathematische Grof3e eingefiihrt. Vom ,Differential der
Geschichte® ist die Rede...

Die Faszination des Komddianten und Rattenfangers lasst sich indessen durch ein
Vorrechnen des Schadens, zu dem jedes Sich-Einlassen mit thm fiihren muf3, nicht
aus der Welt schaffen. Gerade das iiberzeugende Argument gegen ihn bleibt auf einen
Bereich angewiesen, in dem er gar nicht existieren kann: auf den Bereich der Logik
der Ereignisse. Anders ausgedriickt: die Wirkung des Blenders und aller ,Kunst*® ist
gerade definiert dadurch, daB3 sie den, der sie verspiirt, taub macht gegen die
Vorhaltungen der Vernunft.

Und so eroffnet Tolstojs vehement-eindeutige Attacke eine tiefe Zweideutigkeit in der
bekdmpften Sache. Tolstojs Selbstverstindnis, das sich monstrds und bis zum
Liastigwerden ins Werk setzt, beherrscht nicht die Deutung, sondern es ,deutet im
Sinne von ,weisen': es ,,be-deutet* uns eine Richtung, in die wir sehen miissen, um
verstehen zu konnen, wovon die Rede ist. Dall dabei Denkwiirdiges in den Blick
kommt, belegt erst die wirkliche Gro3e Tolstojs, und nicht liefert das explizit
Ausgesagte, das, abgeschniirt, auf seine Richtigkeit zu befragen wire, den Mal3stab
fiir eine addquate Einschitzung der prisentierten Inhalte. Das Fundament, von dem
aus das sichtbar ,letzte* Wort dieses Autors tiber sich hinaus, ja gegen sich anspricht,
ist ja das Werk eben dieses Autors. Die ,Vernichtung® Napoleons fiihrt gleichsam
einen verschwiegenen Sinn mit sich. Was hier sich abspielt, hat — von einem anderen
Gesichtspunkt — Ludwig Giesz in seiner Phdnomenologie des Kitsches erkannt, wenn
er uns darauf aufmerksam macht, dal die groBen Verdédchtiger der Kunst von Plato
bis Tolstoj auBergewohnlich musische Menschen waren.

Doch kehren wir zu der Zeichnung Napoleons zuriick. Mit ihr soll belegt werden, dal3
vor der Realitét jeder Schlachtplan eine Torheit bleibt. Ausschlaggebend wird in dem
hier verfolgten Zusammenhang, dal3, was als ,Tolstojs Geschichtsphilosophie® sich
benennen lasst, eine Destruktion des Scheins ist und niemals als Versuch zur
,Wissenschaft® gewertet werden sollte. Die Forderungen, nach denen hier denkerisch
agiert wird, liberspringen, was jemals ,serids‘ zu einer Disziplin sich niederschlagen
kann. Indem Tolstoj dem Gang der Ereignisse seinen Sinn nimmt, entsteht
Verfremdung. Und der Blick, der, anstatt Bedeutung zu fassen, auf die ,Materie‘ sich
zuriickgebracht sieht, erfahrt auch den unmittelbaren Anblick anders, nimlich im
Anti-Hinblick, innerhalb dessen aller Sinn flieht.

Pierre Besuchows phantastischer Gang iiber das Schlachtfeld von Borodino in seinen
verschiedensten Phasen, sein unmilitdrischer Hinblick, der, kurzsichtig, von keinem
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strategischen Interesse getragen ist und deshalb nur ein Sammelsurium ihm
unverstidndlicher Schritte wahrnimmt, erlangt im Hinschweifen {iber die Verwundeten
und die Toten den Gipfel aller moglichen Einrede gegen das Genie Bonapartes. Der
Gestus des Eroberers, wo er als Verfiihrung Gehor findet, kann zwangslaufig nur
derart ins Wirkliche sich fortsetzen, dafl ausschlieB3lich Pierres Anti-Hinblick die
angemessene Sicht bleibt. Die Moglichkeit des zur Herrschaft gelangenden Scheins
hat hier den ,Feind des Menschengeschlechts® geboren. Welche Rolle Napoleons
Gegenspieler Kutusow in diesen Zusammenhingen zukommt, wird im folgenden
noch darzulegen sein. Es geht jetzt zunachst darum, an dem spektakuldrsten Beispiel
fiir die Inkarnation des zur Wirklichkeit erhobenen Scheins den Tolstojschen Zugriff
in seinem Wesen kenntlich zu machen.

Wahrgenommener ,Sinn‘ hat zur Voraussetzung die Einspurung des Sehenden in
den ,Schein‘. Was den Sinn ,trdgt‘, wird nicht fiir sich genommen, sondern auf das
hin angesehen, was in ihm erscheint. Tolstojs Vorliebe, Fachwelten aus der Sicht des
Nicht-Fachmanns zu schildern, darf keinesfalls rein technizistisch ,erklart® werden,
etwa nur als ein formalisiertes make it new gegen die literarische Tradition. Das
,Verfahren® ist hier Ausdruck spezifischer Weltsicht, einer bestimmten
anthropologischen Pramisse, deren historischer Ort vor dem, was sie stets von sich
aus sagen wird, belanglos ist. Was Tolstoj an den Fachwelten (Militdrwesen,
Freimaurerei, Oper, Kirche usw.) interessiert, ist die Etablierung des Scheins. ,Sinn*
schldgt im menschlichen Zusammenleben zur Institution sich nieder. Institutionen
sind etablierter Sinn. Tolstoj sieht mit aller nur denkbaren Schirfe, daf3 die
Institutionen die Tendenz haben, den Einzelnen zu ihrer Sache zu machen. Tolstojs
Angehen gegen die Herrschaft des Scheins ist ein Angehen gegen die Institutionen.
Gleichwohl hat das Individuum die Institutionen nétig, um ,leben‘ zu kénnen.

Es genligt hier, zur Verdeutlichung auf die uns in unserer Zeit von Arnold Gehlen mit
allem Nachdruck erliuterte Entlastungsfunktion der Institutionen aufmerksam zu
machen. Institutionen, so expliziert Gehlen, sind ,helfende Fiktionen‘, mithin — so sei
dieser Gedanke in die von Tolstoj aufgerissene Problematik verldngert — etablierter
Schein, der demjenigen, der sich ihm anheimgibt, auf alle Fragen eine verniinftige
Antwort bereitstellt. In solcher Garantie des Selbstverstiandlichen sieht Tolstoj den
gefdhrlichen Boden fiir den Absprung in eine rein dsthetische Selbstverwirklichung.
Ohne Institution kein ,Auftritt‘.

Tolstoj demonstriert uns die Geburt des Phanomens Napoleon aus dem Geist der
Institutionen. Bonaparte tat nichts weiter, als nach der Rolle greifen, die eine
bestimmte, von institutionalisierten Interessen getragene Situation bereitstellte: ,,Ein
Mann ohne Uberzeugungen, ohne Gewohnheiten, ohne Tradition, ohne Namen
(Celovek bez ubezdenij, bez privycek, bez predanij, bez imeni), der nicht einmal

Seite 6 von 30



Franzose ist, bewegt sich aufgrund von, wie es scheint, absonderlichsten
Zufilligkeiten zwischen allen Parteien, die Frankreich aufwiihlen, hindurch und
gelangt, ohne sich auch nur einer von ihnen anzuschlieBen, in sichtbarste Position*
(VII, 270). — Der Wille zum Pathos kann nur auf dem Hintergrund von Institutionen
sich objektivieren. Die Institution ist die stete Moglichkeit der Garantie von
Anerkennung fiir den Einzelnen und schafft damit ineins den Spiel-Raum fiir den
Schau-Spieler. Jede Institution entwirft sich ihr Ritual. Im Ritual tritt mit aller
Deutlichkeit die Anfalligkeit der Institutionen fiir den verfremdenden Blick hervor,
ihre Angewiesenheit auf den Willen zum Sinn. Nur in der Begeisterung, die immer
ein natiirliches Absehen von Storendem bedeutet, ist der Mensch eins mit der
Institution. Und deshalb sind die Institutionen darauf aus, das Programm einer
Riickbindung an etwas zu schaffen, das alle Erfahrung und damit die Méglichkeit
eines Sinn-Entzugs iibersteigt. Alle Institution hat mithin die Tendenz, sich zu
autonomisieren und dadurch eine Entkorperungihrer ,Subjekte® vorzunehmen.

Zur Erlauterung dieses Gedankens, den uns Tolstoj immer wieder klarzumachen
sucht, zwei Beispiele. — Zunéchst sei an die von schauriger Komik getragene Szene
erinnert, die uns ein polnisches Ulanenregiment beim Durchqueren der Vilija zeigt.

Napoleon, personlich anwesend, hatte befohlen, eine Furt zu suchen und zum
jenseitigen Ufer tiberzusetzen. Unter dem Blick des Kaisers legt ein polnischer
Oberst, ein ,,hiibscher alter Herr*, von solcher Ehre um den Verstand gebracht, alle
Instinkte der Selbsterhaltung ab und erbittet sich von einem der Adjutanten die
Erlaubnis, an Ort und Stelle den eiskalten und reiBenden Fluss zu durchqueren, ohne
nach einer Furt zu suchen. Noch das scheuende Pferd wittert den Unfug. Die
Wirklichkeit, die sich an solchem Verhalten spontan récht, bleibt indessen allen
Betroffenen ausgeblendet. Lakonisch registriert Tolstoj, dall gegen vierzig Ulanen im
Fluss ertranken. Die meisten der anderen, so heil3t es weiter, wurden an das Ufer, das
sie soeben verlassen hatten, zuriickgetrieben. Der Oberst und die nur wenigen, denen
die Uberquerung gelang, arbeiteten sich miihselig auf der anderen Seite die
Uferboschung hinauf. — ,,Aber kaum hatten sie in ihren durchnissten Kleidern, von
denen das Wasser in Biachen ablief, das Ufer erklommen, als sie schon wieder
,Vivat!‘ schrien und begeistert nach der Stelle hiniibersahen, wo Napoleon gestanden
hatte, doch jetzt nicht mehr zu sehen war, und in diesem Augenblick fiihlten sie sich
gliicklich* (VI, 15/16). — Die Episode findet ihren Abschluss mit der Feststellung,
,,der polnische Oberst, der sich so zwecklos in den Fluss gestlirzt hatte, wurde in die
Légion d’honneur aufgenommen, an deren Spitze Napoleon selber stand.*

Wihrend hier die Institution das UberschieBen von Begeisterung ins Zwecklose
ausdriicklich zulésst, ja, belohnt, wird von Tolstoj an anderer Stelle
unmissverstdndlich deutlich gemacht, daf} die Institution gemeinhin, darauf

Seite 7 von 30



angesprochen, wozu sie animiert, dies von sich weist.

Wir stoBen jetzt auf die Gestalt des Hauptmanns Tuschin, der auf einsamem Posten
wéhrend der Schlacht bei Schongrabern — seine Batterie ist beim Riickzug vergessen
worden — ein Happening sonderlichster Art arrangiert. Die Episode verdient hochste
Aufmerksamkeit. — ,,Infolge dieses fiirchterlichen Getdses, dieses Larms und der
Notwendigkeit, scharf aufzupassen und titig zu sein, empfand Tuschin nicht das
geringste unangenehme Angstgefiihl, und der Gedanke, dal3 er getotet oder schwer
verwundet werden konnte, kam ihm gar nicht in den Sinn. Im Gegenteil, thm wurde
immer frohlicher zumute. [...] Der betdubende Donner der Geschiitze, der von allen
Seiten erscholl, das Pfeifen und Einschlagen der feindlichen Geschosse, der Anblick
der schwitzenden, eifrig zwischen den Geschiitzen umherlaufenden Kanoniere mit
ihren roten Gesichtern, das Blut der Menschen und Pferde und jene Rauchwolkchen
driiben beim Feind, nach deren Erscheinen jedesmal eine Kugel geflogen kam und in
Erde, Menschen, Geschiitze oder Pferde einschlug — alle diese Eindriicke hatten sich
in seinem Kopf zu einer eigenen phantastischen Welt verdichtet, die in diesem
Augenblick fiir thn einen Genuss bedeutete. Die feindlichen Kanonen waren in seiner
Phantasie gar keine Kanonen, sondern Tabakspfeifen, aus denen ein unsichtbarer
Raucher kleine Rauchwolkchen in die Luft blies* (IV, 260).

Tolstoj zeigt hier beispielhaft, was die dsthetische Selbstvergessenheit an der
Wirklichkeit vollbringt: sie iibermalt die ,Gefahr‘, indem sie alle Daten des
Wirklichen in einen phantastischen, ndmlich kiinstlerischen Kontext riickt. Tuschin,
ein ,.kleiner Mann mit kraftlosen, linkischen Bewegungen®, gibt der Verfiihrung nach,
die die Institution bereitstellt, und produziert dadurch eine Welt. Er selbst kommt sich
,wie ein ungeheurer Riese* vor, der ,,mit beiden Hinden Kanonenkugeln auf die
Franzosen schleudert®. Man sieht, der von der Institution geforderte Zweck seines
Handelns, die Besiegung des Feindes, wird durchaus nicht vergessen. Durch die
dsthetische Formalisierung des Wirklichen, wie sie in der Begeisterung stattfindet,
wird indessen aller Zweck nur noch eine Verkleidung des Zwecklosen. Fiir Tuschin
geschieht die Abhebung zum Rausch der dsthetischen Selbstvergessenheit unbewusst:
es geschieht mit ihm. Auch im nachhinein weif3 er nicht, was eigentlich mit ihm
geschah. Eine sonderbare Verlegenheit bleibt in ihm zuriick. Gleichwohl lésst sich
sagen: Tuschin tut im Kleinen, was Napoleon im Grof3en tut.

Hochst aufschlussreich ist, dal Hauptmann Tuschin um ein Haar fiir sein Tun bestraft
wird. Sein enthusiastisches Ausharren auf der Schanze vor Schongrabern widersprach
der Order, wenngleich es den Feind nachweislich in Verwirrung brachte. Die
schlieBliche Freisprechung geschieht ganz auf pragmatischem Boden, nicht aus
Verstiandnis oder gar Billigung dessen, was Tuschin in Wahrheit widerfuhr. Mit einem
Wort: die Institution bleibt blind gegen das, wozu sie animiert.
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Das Phanomen Napoleon demonstriert, dall die Institution als Ganzes zu dem
gebracht werden kann, was sie, wo sie es singuldr antriftt, ahndet: zur absoluten
Willfahrigkeit gegeniiber einem ,Kiinstler*.

Unter der Agide eines solchen Kiinstlers wird das besinnungslose Vorgehen des
wahnwitzigen polnischen Oberst provoziert und honoriert, wihrend sich Hauptmann
Tuschin ohne solche Agide fiir eine ganz dhnliche Anwandlung vor Bagration, der in
strengem Sachbezug denkt, zu verantworten hat. Ins Auge springt hierbei zunéchst
die zweifelsfrei patriotische Pointe Tolstojs: auf der russischen Seite bleibt der Sinn
fiirs Zutragliche durchaus, wenngleich nur irgendwie, erhalten.

Fiir unseren Hauptgedanken, der sich an der jeweils geleisteten Destruktion des
Scheins orientiert, wird indessen anderes wichtig. Die beiden soeben in den Blick
gebrachten Beispiele fiir die Mdglichkeiten der Institution, das ihr zugehorige
Individuum zu ihrer Sache zu machen, weisen, so will es scheinen, in verschiedene
Richtungen. Es wire jedoch falsch, daraus den Schluss zu ziehen, als konne die
Institution unter gewissen Umsténden depravieren und dann wieder ,normal*
vorkommen. Vielmehr zeigt gerade der Fall Tuschin, da3 auch ohne die Prisenz
Napoleons jener Trend dem realen militdrischen Geschehen inhdrent ist, der diesen
gebiert. Auch ohne die Existenz des Korsen wire also die Institution von dem, was er
inkarniert, stets bedroht.

Es gehort offenbar zum — allerdings verschwiegenen — Wesen der Institution, mehr zu
wollen als ithre Zwecke, ndmlich dem Hang des Einzelnen zu dsthetischer
Selbstvergessenheit nicht nur Vorschub zu leisten, sondern deren konkrete Realisation
tiberhaupt erst zu ermoglichen. Das begeisterte Sich-Einlassen-auf-etwas, mit dessen
Intensitit die Anfélligkeit des etablierten Scheins fiir ,Verfremdung‘ wichst, wird so
zum VergroBBerungsglas flir das, was die Institution, wo immer sie vorliegt, mehr oder
weniger sichtbar vollbringt. Der Uberschuss ins zutiefst ,zwecklose‘ Handeln, mag er
aus Sucht nach uniiberbietbarer BotmifBigkeit oder aus dem Hang zu sportlicher
Ingeniositit zustande kommen, ist geeignet, eine Storung der
Selbstverstandlichkeiten, die die Institution garantiert, herbeizufiihren. In solcher
Storung 10st sich der Bann des Scheins, und der ,Sinn‘ verschwindet. Das
Ausgeblendete, hier der menschliche Korper in seiner Verletzbarkeit, wird plotzlich
aufsdssig. Aus solcher urspriinglichen Fahigkeit des Menschen, aus angesonnenem
Sinn plotzlich herauszuspringen in die Verfremdung, sucht Tolstoj das Fundament fiir
eine arterhaltende Ethik zu entwickeln. Seinen Vorzugsgestalten verfremdet sich,
sofort oder schlieBlich, das Unzutragliche.
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Die Institutionen

Es sei nun eine exemplarische Konfrontation Pierre Besuchows, der zentralen Figur
des Romans, mit dem etablierten Schein in den Blick geriickt. Auf einem Tiefpunkt
seines gesellschaftlichen Lebens verschreibt sich Pierre der Freimaurerei. Seiner
Personlichkeit miide, ist er willig, alles ihm Abverlangte peinlichst genau zu erfiillen.
Gleichwohl bleibt sein Blick scharf fiir das, was sich seinem Willen zum Sinn
entzieht. Die Schilderung des Aufnahmerituals streift durchaus die Karikatur. Es wire
jedoch verfehlt, zu meinen, Tolstoj wolle hier seine Abneigung gegen eine ganz
spezielle Institution manifestieren. Was Pierre hier erlebt, steht stellvertretend fiir die
Begegnung des Einzelnen mit solcher Institution, die sich dezidiert seines Seelenheils
Zu vergewissern sucht.

Wie man sich erinnert, werden Pierre im Petersburger Logenhaus von Willarskij,
seinem Biirgen, zur Aufnahme in den Bund die Augen mit einem Tuch verbunden,
das hinter seinem Kopf verknotet wird. Man kiisst thn feierlich und nimmt ihn bei der
Hand. — ,,Pierre fiihlte noch immer den Schmerz der vom Knoten erfassten Haare,
und dieser Schmerz zog ithm die Stirne kraus, aber er lachelte, als schdme er sich tiber
irgend etwas® (V, 85). — Das Aufnahmezeremoniell findet seinen Gipfel in der
Aufforderung zum Entkleiden: ,,Pierre zog auf Befehl des Rhetors Frack, Weste und
den linken Stiefel aus. Der Freimaurer 6ffnete ihm das Hemd iiber der linken Brust,
beugte sich dann nieder und streifte ihm das linke Hosenbein bis iiber das Knie
hinauf. Pierre wollte hastig auch den rechten Stiefel ausziehen und das rechte
Hosenbein hochstreifen, um dem fremden Mann diese Miihe zu ersparen, aber der
Freimaurer sagte ithm, dies sei nicht nétig, und reichte ihm einen Pantoffel fiir den
linken FuB.

Mit einem kindlichen Licheln der Scham, des Zweifels und des Spotts iliber sich
selber, das sich ohne sein Wollen auf seinem Gesicht ausprégte, stand Pierre mit
herabhingenden Armen und gespreizten Beinen vor dem Bruder Rhetor da und
wartete auf neue Befehle* (V, 90).

Solche Beschreibung atmet jene fiir Tolstoj so typische penible Sachlichkeit, die der
Kenner niemals voreilig als blof3 formelles Stilprinzip registriert hat. Der Pierre
abverlangte ,Sinn‘ bekommt gleichsam Locher, aus denen das allem Sinn Abtriagliche
hervorleuchtet, die Moglichkeit ndmlich, die Welt wie ein unverstandenes Zeug zu
betrachten. Das ,Verstehen® sieht von der spezifischen Bewandtnisganzheit, der die
prisentierten Dinge angehoren, ab und driickt sie hinunter in jenen Bereich, wo sie
als scheinbar nur noch Vorhandenes vorfindlich werden.

Seite 10 von 30



In solcher Differenz zwischen der angesonnenen Bedeutung und der unabweislichen
Prasenz des ,Materials‘, von dem sie getragen wird, nistet bereits Pierres spéterer
Entschluss, sich von der Freimaurerei vollstindig abzukehren. Entscheidend ist hier,
daB die von Tolstoj prasentierte Sicht von der in den Vorgang verstrickten Person
geteilt wird, was flir die beiden vorausliegenden Beispiele nicht gilt. Hervorgehoben
sei, da} Tolstoj mit der in Pierres Erlebnis dokumentierten Denkeinstellung
jeglichen ,Kult® trifft. In der strengen Ahndung der Verlisterung und Schindung des
ihr scheinbar AuBerlichsten verrit alle Institution — je ,jenseitiger* sie sich gebérdet,
desto starker — ihre unablidssige Angewiesenheit auf den Willen zum Sinn auf Seiten
threr Angehdrigen, der durch Einiibung ins Ritual vor der Erlahmung bewahrt werden
soll. Pierres Konfrontation mit der Freimaurerei ist seine Konfrontation mit einer
Form des etablierten Kontakts mit dem Ubersikularen, ja, Ubersinnlichen.

Tolstojs auf die Kritik des Scheins ausgehender Blick unterzieht in systematischer
Absicht die Moglichkeiten der Verfiihrung zum Engagement einer Priifung. Dabei
tritt an den auf diese Weise in Sicht kommenden Institutionen die Anfalligkeit fiir
einen verfremdenden Hinblick zutage. In der Verfremdung zeigt sich die stete
Moglichkeit des Verstehens, gegentiber der zu verstehenden Sache blind zu werden
und sich der Autonomie der Dinge hinzugeben, den Sinn, fiir den sie einstehen sollen,
zum Fliehen zu bringen.

Solche Denkeinstellung mufl notwendigerweise auf die Kunst stof3en, denn diese ist
in erhohtem Malle gefdhrdet vom verfremdenden Blick. Aber gerade in ihrer
Gefahrdung ist sie umso gefahrlicher: sie erreicht ihr ,Publikum‘ ohne erkennbar
institutionelle Deckung. Sie ist als einzelnes Kunstwerk stets ihre eigene Institution,
die den, der nicht versteht, zuriickweist. Anders formuliert: sie bannt, indem sie
verstanden wird. Sie ist jener Bereich, in welchem der ,Sinn‘ als Worauthin des
Entwurfs, aus dem heraus etwas als etwas verstandlich wird, am reinsten und
radikalsten sich ins Werk setzt, das ,Material‘ zum Verschwinden bringt. Was dort
geschieht, wo ein Kunstwerk verstanden wird, indem wir seine Wirkung spiiren, lasst
beispielhaft die Bedingungen erkennen, unter denen gemeinter Sinn sich gibt: unter
Absehung vom Material als Material, das ihn tridgt, durch das hindurch er erscheint.
Das kiinstlerische Gebilde ist genauso das Ergebnis eines dezidierten Hinblicks wie
jegliche Institution. Die Willfdhrigkeit der Dinge gegeniiber dem Sinn, in dessen
Bannkreis sie, thn ausweisend, gestellt werden, kommt in der Kunst beispielhaft zum
Austrag. Und deswegen beweist Napoleon in der Rolle des ,Scharlatans® durchaus
Kunstverstand. Tolstoj sieht das aufs Schérfste. Das Machtwort gegen die Autonomie
der Kunst, die jeglichen ,Inhalt® verteidigt, steckt auch, und zwar ubique, in seinem
kiinstlerischen Werk, ist nicht Vorliebe des Publizisten, die aullen bliebe. Wer es
vermag, der Welt einen Sinn aufzuerlegen, der sich ,glauben® ldsst, tut das Gleiche

Seite 11 von 30



wie der Kiinstler, wenn er durchs Werk wirkt.

Tolstoj ist nun darauf aus, auch die Kunst um ihren ,Schein® zu bringen. Zur
expliziten Destruktion der Welt eines Kunstwerks kommt es wahrend Natascha
Rostowas Besuch der Moskauer Oper. Die Szene rein psychologisch zu deuten,
brichte sie um ihren grundsitzlichen Stellenwert. Gewiss, wir erhalten Hinweise
darauf, da3 Natascha nach dem langen Aufenthalt auf dem Lande die neue
Umgebung fremd und wunderlich vorkomme und sie deshalb auch dem Geschehen
auf der Biihne nicht recht zu folgen vermag. Die Vorgénge erscheinen ihr so
,eingelernt, kiinstlich und unnatiirlich®, daB sie sich bald fiir die Schauspieler
schdmte, bald iiber sie lachen musste. Tolstoj ldsst es bezeichnenderweise vollig
undiskutiert, ob es sich etwa um eine schlechte Auffiihrung handelt. Er schafft auch
keine explizite Klarheit dariiber, um welche Oper es sich handelt (wenn auch die
Forschung inzwischen Meyerbeers Robert der Teufel ermittelt hat). Tolstoj hiuft das
Typische. Es geht ihm darum, jenes negative Eine zu zeigen, das fiir vieles gilt. Der
verfremdende Hinblick Nataschas ist deshalb im wesentlichen eine Kritik des
gesehenen Phinomens. Es sei hier auch zu bedenken gegeben, dall Natascha Rostowa
als die weibliche Hauptgestalt des Romans und Pierre ebenbiirtige Partnerin von
Tolstoj mit jener Fahigkeit zum Sinn-Entzug gegeniiber jenen Bereichen, die zu
dsthetischer Selbstvergessenheit provozieren, ausgestattet ist, wodurch ihre Positivitit
durch alle zeitweilige Beirrung hindurch garantiert wird. — Zur Verdeutlichung ein
Beispiel ihrer Sicht: ,,Im zweiten Akt sah man Pappwénde, die Monumente
darstellten, und in einer Leinwand war ein Loch, das den Mond darstellte, die
Lampen an der Rampe hatte man mit Schirmen abgeblendet, die Trompeten und
Kontrabidsse begannen ganz tief zu spielen, und von rechts und links kamen
zahlreiche Leute in schwarzen Minteln hervor. Die Leute begannen mit den Armen
zu fuchteln und hatten so etwas wie Dolche in den Hidnden. Dann kamen noch andere
Leute hinzugelaufen und fingen an, jenes Méddchen, das erst das weille Kleid
angehabt hatte und jetzt ein himmelblaues trug, fortzuschleppen. Aber das taten sie
nicht plotzlich, sondern sangen zunichst noch ausgiebig mit ihm zusammen, und
dann trugen sie es wirklich fort* (V, 363). — Solches Sehen gipfelt schlielich in der
Schilderung eines gewissen Duport, der als Eintdnzer mit ,,nackten Beinen* die
SchluB3szene beherrscht.

Es ist bezeichnend, dafl Natascha wihrend dieses Opernabends, der sie in seinem
genuin Gemeinten nicht zu fesseln vermag, in Leidenschaft zu Anatole Kuragin, dem
Gecken, entbrennt, der seinen ,,schonen pomadisierten Kopf frei und hoch trigt”. Das
mag vielleicht zunédchst den Anschein haben, als konstruiere Tolstoj hier einen
Gegensatz zwischen dem toten Geschehen auf der Biihne und dem lebendigen Leben.
In Wahrheit verfillt Natascha nun erst recht dem Kiinstlichen, das Verfremdung
verdient hitte. Kuragin verdreht ihr den Kopf und sie erliegt, wenn man so will, der
Oper des Lebens. Was Gegensatz scheint, verrdat dem getlibten Blick sofort seine
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geheime Identitét. Natascha indessen wird getduscht.

Anatole Kuragin entsteigt dem Gerede des Man, dem schillernden Gehéuse der
gesellschaftlichen Konvention. Tolstojs Sarkasmus gerdt mit der Schilderung der
Gepflogenheiten in den Salons der russischen Adelswelt auf einen weithin sichtbaren
Hohenkamm. Die im Gerede diskutierten Realititen umfassen alles nur Denkbare.
Jedes wird auf gleiche Weise giiltig. Das Man als Institution bejaht und verneint
zugleich die Willkiir des Heerfiihrers wie den Glanz des intimen Abenteuers; es hiangt
sich an das Interessante, das sich thm im stets Neuen, jenseits aller sachlichen
Konsequenz, auftut. Im Grunde kommt es nur darauf an, Meinungen zu ,servieren®,
damit die ,Gesprachsmaschine® (razgovornaja masina, IV, 17) in Gang bleibt. Das
Kulinarische solchen Verhaltens wird von Tolstoj explizit ins Bild gehoben: ,,Wie ein
tiichtiger Maitre d’hotel seinen Gésten ein Stiick Rindfleisch, das niemand essen
wiirde, wenn er es in der schmutzigen Kiiche séhe, als etwas iibernatiirlich Schones
anbietet, so servierte Anna Pawlowna ihren Géasten heute zundchst den Vicomte und
dann den Abbe¢ als den Gipfel aller Erlesenheit® (IV, 18). In Anatole Kuragin wird, so
darf man sagen, eine im Gerede konfliktlos zugelassene Realitit plotzlich in die
Wirklichkeit entlassen, das heif3t: dem tatsdchlichen Lauf der Dinge ohne den Firnis
4sthetisierender Projektionen ausgeliefert. Uber den Episoden zwischen Natascha
Rostowa und Anatole Kuragin liegt fiir uns, die Leser, der Blick, der verfremdet.
Ohne explizite Destruktion setzt Tolstoj hier ein Kennzeichen zerstérten Sinns neben
das andere. Die ,Wirklichkeit‘, der Natascha sich ausliefert, bietet von sich aus das
an, was — als Kitsch von Tolstoj kommentarlos ins Bild geriickt — schlieBlich durch
Pierre Besuchow aus der Welt geschaftt wird. Kuragin sieht sich von seinem
birenstarken Schwager plotzlich regelrecht beim Kragen genommen und zur
Vernunft gebracht. Es ist Pierre, der sich gegen die Institution des Geredes hier, wo es
um Natascha geht, dezidiert sperrt und damit den ,Schein® zum Abhub bringt.

Anatole Kuragin entstammt, so sagten wir, der ,Wirklichkeit* des Geredes. Er wird
von Pierre handgreiflich auer Reichweite gesetzt, und Natascha empfindet in der
Riickschau tiefe Scham. Diese Scham hat einen ethischen und einen &sthetischen
Aspekt. Anatole Kuragin ist, wie seine Schwester, die schone Héleéne, die Inkarnation
des sexuellen Blendwerks, besser: der von der Gesellschaft zugelassenen Schauseite
des Sexus. Die 6ffentliche Ausgelegtheit der Welt durch das Man, das im Gerede der
Salons zur Bestimmtheit kommt, weist dem narzif3tischen Geschwisterpaar Héléne
und Anatole, das in Tolstojs Entwiirfen von inzestuésen Tendenzen beherrscht wird,
Renommierrollen zu, an denen sich der Blick der beiden Zentralgestalten, Pierres und
Nataschas, verfangt. Pierres Verliebtheit in Héléne, die sogar zur EheschlieBung
fiihrt, ist diktiert vom Gerede, das Héléne zum Idol hat. Symbolfigur des Geredes ist
der Fiirst Wassilij Kuragin, der ,Vater® — dies auch im metaphorischen Sinn — jener
Gestalten, die sich den beiden Zentralfiguren als echte Verfiihrung in den Weg stellen.
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Pierre Besuchow und Natascha Rostowa erliegen beide, wenngleich nur zeitweilig,
einer pittoresken Komponente des Geredes. Es gilt sich hier des institutionellen
Charakters solcher Verfiihrung bewusst zu werden. Das Gerede des Man schafft
jeweils eine ganz bestimmte Aullenlenkung. Eine solche Aullenlenkung entlastet,
indem sie Entscheidungen in bestimmte Richtungen bringt. Zwar liegen hier keine
festen Forderungen vor im Sinne der Regeln der Freimaurer, vielmehr hat das Gerede
seine ,Stirke* gerade darin, keine Konsequenzen gelten zu lassen, jeweils
gutzuheilen, zu missbilligen, wie ,man‘ es gerade will. Sein streng institutioneller
Charakter, namlich zu bestimmten Ansichten und Verhaltensweisen einiibend zu
zwingen, tritt immer im strikt Jeweiligen zutage. Wer sich dem, was man gerade sagt,
widersetzt, riskiert dort, wo das Gerede herrscht, Kopf und Kragen. Ob am néchsten
Tag gerade das in Kraft kommt, was noch heute verworfen wird, spielt keine Rolle,
denn das Gerede hat kein Gedéchtnis. Es ist deshalb auch taub gegen die
,Schicksale‘, die es auslost. Es représentiert den Gestus von so etwas wie ,Meinen‘,
jenseits von allem Gemeinten. Das Gerede ist bodenlos. Wo immer es auftaucht,

dort ,herrscht® es.

Vom Fiirsten Wassilij Kuragin heil3t es, er sei durch seine Vorlesekunst so beriihmt,
daB er sogar der Kaiserin hiufig vorlesen miisse; und zur Erlduterung fiigt Tolstoj
hinzu: ,,Seine Vorlesekunst bestand darin, daf} er die Worte laut, melodisch, bald wie
ein Verzweifelter autheulend, bald zirtlich raunend, vollig unabhingig von ihrer
Bedeutung dahinflieBen lie, so dal} es ganz dem Zufall iiberlassen blieb, ob ein Wort
geheult oder geraunt wurde* (VII, 8).

Hier wird in nuce gesagt, was im Gerede als beispielhaft fiir alle Institution zutage
tritt: die Moglichkeit der totalen Formalisierung von allem und jedem zum
sachindifferenten Gestus. Eine Tendenz aller Institution, ndmlich den realistischen
Boden fiir den Auftritt des in dsthetischer Selbstvergessenheit befindlichen Menschen
zu schaffen, zeigt sich hier in nacktester Auspragung. Im ,Gerede® ist der Abhub des
Gedullerten vom urspriinglichen Sachbezug besonders radikal. Fiirst Wassilij 14sst
seine Worte ,,unabhingig von ihrer Bedeutung® (soverSenno nezavisimo ot ich
znacenija) dahinflief3en.

Es zeigt sich jetzt der systematische Charakter der von uns gewéhlten Beispielreihe.
Nacheinander wurden das Militér, die Freimaurerei, die Oper und der Salon in den
Blick geriickt. All diese ,Welten® offenbarten sich als Institutionen, die mehr oder
weniger offen nur sich selber wollen. Was im militdrischen Bereich als das
schlummernde Wesen der Institution nur in den Augenblicken der akuten Gefahr ins
unabweisbar Sichtbare emporschoss, das Kiinstlertum ihrer ,Subjekte®, ist in den
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Salons das stindig greifbare Alltdgliche. Mit der stindigen Greifbarkeit der
dsthetischen Selbstvergessenheit oder, anders formuliert: mit der unverhohlenen
Animation und Duldung einer rein kiinstlerischen Einstellung zu den ,Zwecken® des
eigenen Tuns verliert sich das realititsnahe Fundament der Institution: sie existiert
dann von vornherein entfesselt von dem, was notig ist, damit die Wachsamkeit
gegeniiber dem Zutrdglichen und dem Abtriglichen noch garantiert werden konnte.

Mit der Bestimmung des Abstands zur Fahigkeit zu solcher Wachsamkeit gegentiber
dem Gefahrlichen beginnt Tolstojs kritische Wesensbestimmung der einzelnen
Institutionen. Auch der strenge Tugendkatalog der Freimaurer lésst fiir Tolstoj keinen
Zweifel daran, daB3 hier in Wahrheit die dsthetische Selbstvergessenheit ldngst zur
Herrschaft gelangt ist. Noch stirker ist der Abhub von den genuinen menschlichen
Belangen in jener Welt, die durch die Oper erschlossen wird. Die Kriterien, unter
denen hier die Realititen des Daseins eingebracht werden, orientieren sich ja von
vornherein am ,Kiinstlerischen‘, und die Welt, die aus ihnen hervorgeht, ist deshalb
durch nichts davor geschiitzt, in die Wirklichkeit des Geredes, deren Vorzugsort der
Salon ist, iiberzugehen.

Entscheidend fiir den von uns verfolgten Gedanken ist, da} die Tendenz, einen
,Kiinstler auf den Plan zu rufen, von Tolstoj in sdémtlichen Institutionen aufgedeckt
wird. Das Kiinstlerische wird also nicht als beschriankt auf den Bereich der Kunst
angesehen. Vielmehr ist das Geschehen des Wirkens von Kunst nur ein Sonderfall der
totalen Verfiihrung zum Sinn, der restlosen Einspurung in den Zwang eines Gebildes,
einer Institution.

Mit solcher ,Kunst‘-Auffassung befindet sich Tolstoj durchaus in Affinitédt zu einer
Grundeinsicht Nietzsches. Diese Grundeinsicht wurde uns von Heidegger
eindringlich in Erinnerung gebracht. Das Wesen der Kunst ist fiir Nietzsche das
Schaffen von Moglichkeiten des Willens, aus denen sich der Wille zur Macht erst zu
sich selber befreit. Mit aller Schirfe hebt Heidegger hervor, dall Nietzsche unter dem
Titel ,Kunst* nicht nur und nicht einmal zuerst an den dsthetischen Bereich der
Kiinstler dachte. Kunst sei vielmehr das Wesen allen Wollens, das Perspektiven
eroffnet und sie besetzt.

Aufschlussreich notierte Nietzsche im Willen zur Macht: ,,Das Kunstwerk, wo es
ohne Kiinstler erscheint, z. B. als Leib, als Organisation (preullisches Offizierskorps,
Jesuitenorden). Inwiefern der Kiinstler nur eine Vorstufe ist. Die Welt als ein sich
selbst gebdrendes Kunstwerk ... (Nr. 796) Was aber ist die Welt als ein sich selbst
gebirendes Kunstwerk anderes als die zu dsthetischer Selbstvergessenheit
animierende und damit nur sich selber wollende Institution! — Tolstoj erblickt im
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Wesen der Institutionen das Wesen der ,Kunst‘. Der Seitenblick auf Nietzsche mag
solches Denken zu hochster Deutlichkeit bringen. Und Tolstoj konfrontiert nun
solche Erkenntnis mit der Forderung nach einer arterhaltenden Ethik. Konkret sieht
das so aus, daf3 durch die Fahigkeit zur ,Verfremdung® dessen, was als sinnvoll
soeben noch in Bann schlug, eine plétzliche Gegenposition zum Rausch der
Begeisterung auftaucht. Tolstojs Gestalten sehen sich der Moglichkeit der
Enttauschung ausgesetzt. In der Enttduschung versinkt das Fundament fiir das
Kiinstlertum.

Das Worumwillen

Es sei nun das Worumwillen des Gebildes Krieg und Frieden kenntlich gemacht,
jenes Eine, aus dessen anschaulicher Diskussion, die auf dem Boden einer
bestimmten anthropologischen Pramisse gefilihrt wird, der Zusammenhalt des Ganzen
sich ergibt.

Hierzu gilt es folgendes zu realisieren: Napoleons vor Begeisterung vibrierender
Blick auf das im Morgenlicht vor seinen Fiilen liegende Moskau und Natascha
Rostowas unbindiges Herzklopfen vor ithrem ersten grof3en Ball, auf dem sie den
Mann ihres Lebens kennenzulernen hofft, sind dasselbe. Wer diese beiden Szenen
zusammenzudenken vermag, sicht das Worumwillen, das zentral Ausgewiesene
dieses monumentalen Werks. Es zeigt sich mit solcher Sicht die innerste Absicht des
Titels: ,Krieg‘ und ,Frieden® werden von ein und demselben getragen und
durchherrscht: von der Leidenschaft, und das heifit: von der Begeisterung, die stets
einen Willen zum Objekt hat.

Das begeisterte Sich-Einlassen-auf-etwas ist das Worumwillen dieses Gebildes. Der
zentrale Ort des Kriegs, das Schlachtfeld, hat seine spezielle Art der Begeisterung:
die Sucht nach Ruhm; so wie der Familienkreis als der zentrale Ort des Friedens die
speziell seinige hat: die Sehnsucht nach einem ,Partner®, den es zu erobern gilt.
Kriegshandwerk und Liebeshédndel beherrschen als Vorzugsthemen den gesamten
Roman. Beide Lebenssphiaren werden von Tolstoj unauffillig und stetig in ihrer
Wesensgleichheit kenntlich gemacht.

Napoleon spiirt, so heilit es, wihrend er die Kapitulation erwartet, den zutiefst
weiblichen Zauber Moskaus: ,,,Une ville occupée par 1’ennemi ressemble a une fille,
qui a perdu son honneur*, dachte er (wie er es schon in Smolensk zu Tuschkow
gesagt hatte). Und von diesem Gesichtspunkt betrachtete er die vor ihm liegende,
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noch nie geschaute orientalische Schonheit. Es kam ihm selber merkwiirdig vor, da3
sich sein lang gehegter Wunsch, der ihm unerfiillbar erschienen war, nun doch
verwirklicht hatte. Im hellen Morgenlicht blickte er bald auf die Stadt, bald auf den
Plan, tiberpriifte die Einzelheiten, und die Gewissheit, sich dieser Stadt beméchtigt zu
haben, erregte und erschreckte ihn* (VI, 366).

Die libidindse Farbung solchen Erlebens gilt es durchaus in den Vordergrund zu
riicken. Aber nicht etwa derart, als sei Napoleons Abenteurertum nur Ersatz fiir etwas
Anderes, das auch unvermittelt vorkommen konnte. Tolstoj sagt vielmehr: wo auch
immer etwas geschieht, ganz gleich in welchem Lebensbereich, in welch

spezieller ,Welt‘, der ,Grund' ist stets derselbe, nimlich der Wille zum
leidenschaftlichen Engagement, der dem Menschen von seiner Natur her eignet.

Die verschiedenen in Krieg und Frieden vorgefiihrten Welten, deren Diversitit dem
ordnenden Blick zunichst eine echte Provokation sein muf3, werden von Tolstoj
immer wieder durch Vergleiche aufeinander bezogen. In solcher Verkniipfung zeigt
sich das Gemeinsame im Unterschiedlichen. So hat Andrej Bolkonskij, bevor er
Speranskij kennenlernen soll, ein ganz dhnliches Gefiihl wie am Vorabend einer
Schlacht. Und ein Scharmiitzel zwischen franzdsischen Dragonern und russischen
Ulanen erscheint dem beobachtenden Nikolaj Rostow ,,wie eine Hetzjagd®. Der
Vergleich meint mehr als nur die Erinnerung an ein wirkliches Ereignis zuhause.
Tolstoj koppelt hier zur Identitit das Spiel der Jagd und den Ernst der
Kampthandlung. Man beachte, dal uns Kutusow als ,,erfahrener Jager geschildert
wird. Und von Nikolaj Rostow heif3t es, er sei, als er davon trdumt, vom Zaren
angeredet zu werden, einem verliebten Jiingling gleich. Solche zunichst duerlichen
Verkniipfungen verschiedener Lebensbereiche intensivieren den sachimmanenten
Beleg dafiir, daB3 es nirgends das schlechthin Andere, total Verschiedene und Nie-
Dagewesene gibt. Es gilt nun, jenes Eine und Einzige, das in allen Bereichen sich
durchhilt, noch schérfer zu fassen.

Tolstoj demonstriert uns, daf3 wir alle ein Deputat an Begeisterung haben, das wir
loswerden miissen. Solches Loswerden geschieht im Banne der jeweiligen
,Umsténde*, die stets institutionsgetragene sind. Das heil3t: der ergriffene ,Sinn°® ist
immer ein schon vorgezeichneter. Dies nun nicht in der Art, da3 das Individuum
immer schon wiisste, was es je zu erwarten hétte, vielmehr macht die Begeisterung
ja ,blind‘ nicht nur gegen verniinftige Einrede, sondern auch gegen ihre eigene Natur.
Die jeweilige Institution (,Welt*) liefert aber den Rahmen des Moglichen fiir die
objektive Manifestation des jeweiligen Handelns. Innerhalb eines solchen Rahmens
erhélt die Begeisterung iiberhaupt erst ihr ,Objekt‘. Was zu erstreben ist, bestimmt
sich aus der Institution. Gleichwohl wird das erstrebende Subjekt im Akt des
begeisterten Sich-Einlassens-auf-etwas objektiv gleichgiiltig gegen die konkrete
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Bestimmtheit dieses Etwas. Anders ausgedriickt: die Begeisterung und nicht ihr
Objekt ergreift das Subjekt. Die Begeisterung will sich selber, und damit provoziert
sie das ,Kiinstlertum‘ dessen, den sie ergreift.

So, wie es der Begeisterung gleichgiiltig ist, zu welchem Objekt sie animiert, so hat
sie des weiteren die ,Eigenart‘, das von ihr beherrschte Subjekt plotzlich zu verlassen.
Aus dieser Moglichkeit, daB3 Begeisterung in Verstimmung umschlagt, bezieht nun
Tolstoj die Grundlage fiir seine kritische Abhandlung der Befindlichkeit des
emphatischen Sich-Einlassens -auf-etwas.

Die anthropologische Primisse

Es kommt nun die anthropologische Pramisse voll in den Blick, auf deren Boden die
Diskussion des Phinomens ,Begeisterung‘ vorgenommen wird. Tolstoj sucht ein
Unterscheidungsmerkmal in die jeweils vom leidenschaftlichen Engagement als
Willen zum Sinn erschlossenen Lebensbereiche hineinzubringen, das die Trennung
von Zutraglichem und Abtriglichem gestattet. Das Schibboleth bei solchem Vorgehen
ist ihm der menschliche Korper. Wir stofen jetzt auf das Faktum des Todes.

In der Realitédt des Korpers, des Leibes, findet aller Wille zum Sinn seine fiihlbarste
Widerstdandigkeit. Die als Belegstellen fiir die von Tolstoj betriebene Destruktion des
Scheins zitierten Passagen lieen sdmtlich den menschlichen Kdérper aufsissig
werden. Es zeigte sich dabei, dal dem verfremdenden Hinblick Scham und Komik
nahestehen. Beides verfliichtigt sich indes, wo plotzlich ein Ubermal an ernsthaftem
Schaden aus dem Boden wéchst. Dies geschieht beispielhaft im Geschehen auf dem
Schlachtfeld, wo die physische Vernichtung des Gegners erklértes Ziel des Handelns
ist. Tolstojs Faszination von militarischen Aktionen hat ihren systematischen Grund
darin, daB3 hier Sinn und Tod zu strikter Konfrontation gelangen. Der ,Sinn‘ gebiert
hier in seinem konkreten Inhalt den Tod des Anderen. Die Moglichkeit des Todes
wirft iber den Korper in allen Sinn ithren Schatten. Verkiirzt ausgedriickt: in der Ver-
fremdung, die stets Vereinzelung bedeutet, erfihrt der Mensch die Endlichkeit seiner
Existenz. Der Tod — oder besser: das Nichts ist die vollendete Verfremdung.

Man kann so weit gehen und sagen: die Verfremdung ist die Stérung des Lebens.
Eine solche Feststellung mag angesichts von Krieg und Frieden zunichst
verwundern. Will Tolstoj uns nicht gerade zu verstehen geben, daf3 erst durch das
Erwachen zum verfremdenden Hinblick das Bewusstsein fiir die Gefahr entsteht, die
durch die Begeisterung verdeckt wird und deshalb zu einer todlichen werden kann?
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Zweifellos trifft dies zu. Wie kann aber dann etwas, das uns die Achtsamkeit
gegeniiber dem Abtréaglichen lehrt, als Storung des Lebens bezeichnet werden, wo es
doch vielmehr die Voraussetzung fiir seine Erhaltung ist? — Solches Fragen fiihrt
mitten ins Ziel unserer Uberlegungen.

Zur Klédrung der Problemsituation sei auf folgendes aufmerksam gemacht. Kutusow
als der ,Bezwinger‘ Napoleons wird uns als ein Mann vorgefiihrt, der zwar ,,nichts
Eigenes‘ hervorbringen, aber auch ,,nichts Niitzliches hindern und nichts Schédliches
erlauben’ werde; es heil3t des weiteren, dall diesem Greis, der ,,schwer, breit und
schwankend® auf seinem munteren Pferd sitze, ,,alles Personliche* fehle; und
schlieBlich findet sich inmitten solcher Kennzeichnungen noch die Feststellung, dal3
Kutusow ,,anstelle der Leidenschaften gewissermaflen nur deren gewohnter
Ausdruck* geblieben war.

Soll das heien, daBB der Wille zum Zutréglichen eine Folge des Alterns sei? Zur
Verdeutlichung der Tolstojschen Pointe ein weiteres Beispiel. Im Epilog wird uns die
zusehends alternde und von Schicksalsschldgen zermiirbte Gréafin Rostowa
geschildert. Diese Schilderung ist von hochster Relevanz fiir Tolstojs Menschenbild.
So heil}t es von der Grifin: ,,Sie al}, trank, schlief, war wach, aber sie lebte nicht. Das
Leben hinterlieB3 ihr keinerlei Eindriicke. Sie verlangte vom Leben nichts weiter als
Ruhe, und diese Ruhe konnte sie nur im Tod finden. Doch solange der Tod nicht kam,
musste sie leben, das heil}t, ithre Zeit nutzen, ihre Lebenskrifte. Es trat an ihr
hochstgradig in Erscheinung, was man an sehr kleinen Kindern und an sehr alten
Leuten beobachten kann. In ihrem Leben gab es kein dueres Ziel mehr, es trat
lediglich das Bediirfnis zutage, ihre verschiedenen Neigungen und Fahigkeiten zu
iiben. Sie musste essen, schlafen, nachdenken, weinen, arbeiten, sich drgern und so
weiter, nur weil sie einen Magen, ein Gehirn, Muskeln, Nerven und eine Leber hatte.
All dies tat sie nicht provoziert durch irgendetwas AuBeres, nicht so, wie es
Menschen in der vollen Kraft des Lebens tun, wenn liber dem Ziel, dem sie sich
verschrieben haben, das andere Ziel, die eigenen Krifte zur Anwendung zu bringen,
unsichtbar wird. Sie redete lediglich deshalb, weil es einem physischen Bediirfnis
entsprach, ihre Lungenfliigel und ihre Zunge arbeiten zu lassen* (VII, 309/310).

Solche Beispiele belegen deutlich, daB3 Tolstoj als einzigen Grund fiir die
Begeisterung den physiologischen gelten ldsst. Blindheit gegen die ,Zwecke* wird als
Grundeigenschaft des Lebens dargestellt. Das leidenschaftliche Engagement ist nicht
Folge eines abgeschitzten Gegenstands, flir den einzusetzen es sich lohnte, vielmehr
ist das Engagement Manifestation des Lebens. Das Objekt der Begeisterung entsteht
erst durch diese. Wo die physiologischen Voraussetzungen fiir das begeisterte Sich-
Einlassen-auf-etwas schwinden, bleibt, gewissermallen als Rest, gerade nicht, so zeigt
uns Tolstoj, die Fixierung auf einen bestimmten Gegenstand iibrig, sondern der Wille
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zu so etwas wie Begeisterung itiberhaupt. Der gedullerte Zweck wird zum Vorwand,
um liberhaupt so etwas wie Auerung zustande kommen zu lassen.

Erst die Besinnung auf das rein physiologische Fundament des begeisterten Sich-
Einlassens-auf-etwas ldsst kenntlich werden, dal3 die Begeisterung in der édsthetischen
Selbstvergessenheit gerade zu sich selber kommt. Anders formuliert: wo sich ein
JKiinstler* der Wirklichkeit beméchtigt, realisiert sich das Leben direkt. In der
dsthetischen Selbstvergessenheit ist der Mensch eins mit dem Leben. Die Realitét
verliert alle Widerstidndigkeit und ergibt sich den Perspektiven: alles wird leicht. Im
Handeln des ,Kiinstlers® wird der Zweck zum Vorwand fiir das absolut Zwecklose.
Indem uns Tolstoj vor Augen hilt, daB gerade in der Ubersteigerung — man konnte
auch sagen, Befreiung — des begeisterten Handelns zum Produkt des Kiinstlertums
wiederum jene Eigenart hervortritt, die als letzte verschwindet, wenn die Kréfte des
Lebens das Individuum verlassen, und als erste auftritt, wenn dieses zum Leben
erwacht, wird die Identitdt des Lebens mit dem ,dsthetischen Zustand® (Nietzsche)
offengelegt.

Es wird jetzt deutlich, warum Verfremdung immer eine Storung des Lebens ist.
Weiter oben wurde die These aufgestellt: In der Verfremdung meldet sich das Nichts.
Das tatsdchliche Bedeutungsvolumen dieser Feststellung ist nun voll in Sicht
gekommen.

An dieser Stelle ist folgende Einschaltung notwendig. Wo Tolstoj eine bestimmte
,Welt‘ verfremdet, da geschieht mehr als nur die Subtraktion des Uberhangs dieser
Welt in den ,dsthetischen Zustand‘. Verfremdung als Destruktion des Scheins
bedeutet immer eine totale Wegrdumung des Sinnvollen. Zwar fordert der Zustand
der dsthetischen Selbstvergessenheit den Absturz in den Sinn-Entzug, doch wird mit
solchem Absturz, sobald er zustande kommt, stets das Fundament der jeweiligen
Institution in toto zerschlagen; das heil3t, die Institution als etablierter Schein wird
plotzlich auch dort, wo sie sich ,verniinftig® gibt, sinnfremd. So wird wéhrend der
Tuschin-Episode unvermittelt der Hinblick des besorgten Andrej Bolkonskij in das
,phantastische® Abenteuer auf der Schanze vor Schongrabern hineingetragen, und es
heil3t: ,,Das erste, was er erblickte, als er auf die Kuppe hinausritt, auf der Tuschins
Kanonen standen, war ein abgeschirrtes Pferd mit durchschossenem Bein, das neben
den angespannten Pferden stand und wieherte. Aus seinem Bein floss das Blut wie
aus einer Quelle. Zwischen den Protzen lagen einige Tote* (IV, 261). — Hier wird
nicht nur das entfesselte Agieren Tuschins um seinen Sinn gebracht, sondern auch
und gerade das von der Institution gebilligte.

Noch sprechender ist jene Szene, in der uns Nikolaj Rostow inmitten einer
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Kampthandlung vorgefiihrt wird. Tolstoj zeigt zunichst das begeisterte Aufgehen
Nikolajs in der zu Bravourstiicken animierenden ,Einheit‘. In der Konfrontation mit
einem franzosischen Offizier spielt sich dann folgendes ab: ,,Dieser Franzose |...]
stiirmte in gebiickter Haltung auf seinem grauen Pferd dahin, das er mit dem Séibel
antrieb. Im nichsten Moment prallte Rostows Pferd mit der Brust so gegen das
Hinterteil des Pferds des Offiziers, da3 dieses beinahe gestiirzt wére, und zu gleicher
Zeit zog Rostow, ohne selber zu wissen, warum, seinen Sibel und hieb auf den
Franzosen ein. Doch im selben Augenblick, als er dies tat, war Rostows Begeisterung
plotzlich geschwunden. Der franzosische Offizier stiirzte vom Pferd, weniger durch
den Sébelhieb, der ihm nur leicht den Arm oberhalb des Ellenbogens geritzt hatte, als
vielmehr infolge des Zusammenpralls der Pferde und aus Furcht. Rostow hielt sein
Pferd an und suchte seinen Feind mit den Augen, um zu sehen, wen er besiegt hatte.
Der franzosische Dragoneroffizier war mit einem Bein auf die Erde gesprungen, mit
dem anderen hing er im Steigbiigel fest. Er kniff dngstlich die Augen zusammen, als
erwarte er jeden Augenblick einen neuen Hieb, runzelte die Stirn und blickte von
unten her mit einem Ausdruck des Entsetzens zu Rostow hinauf. Sein blasses,
schmutzbespritztes, blondes, junges Gesicht mit dem Griibchen am Kinn und den
hellen blauen Augen passte ganz und gar nicht auf das Schlachtfeld, es war nicht das
Gesicht eines Feindes, sondern das eines harmlosen Stubenmenschen* (VI, 76).

In der plotzlichen Verstimmung, die hier beispielhaft geschildert wird, verldsst das
Individuum das Asyl der Institution. Man beachte, da3 Nikolaj noch wenig vorher
sein geregeltes Soldatendasein als Schutz vor ,,allen Wirren des Lebens* empfindet,
die ihn aus den Briefen von zuhause (!) unangenehm beriihren. Der Sinn-Entzug
mitten in der Aktion durchschlégt, wie man sieht, die von der Institution garantierten
Selbstverstiandlichkeiten. Das Bewusstsein sieht sich auf seine Einmaligkeit
zuriickgebracht. Die vom etablierten Schein bereitgestellte Weltauslegung, die sich
zur Terminologie niederschlug, will mit einem Mal nicht mehr zutreffen: der ,Feind*
ist keiner, und der eingeiibte Sdbelhieb wird gegeniiber dem, was sich tatsichlich tut,
eine Unsinnigkeit. Tolstojs Genauigkeit bei der Beschreibung, seine geradezu
liebevolle Beriicksichtigung der ins Spiel kommenden ,Materialien® verrét tiefste
Bosheit gegeniiber dem Vorgang, der vom Wesen der Institution des Militirs diktiert
wurde. Nikolaj Rostow erfahrt plotzlich den Leib des Anderen und ,sieht* so das
existenzielle Ausmal} des Schadens, den er zuzufiigen hat. Solche Erfahrung bleibt
indessen fiir Nikolaj ein Augenblickserlebnis, sie dringt nicht durch in seine
Personlichkeit. Die Selbstverstdndlichkeiten der Institution nehmen ihn sofort wieder
in den Griff. Er erhilt fiir seine Tat das Georgskreuz.

Halten wir das Ergebnis solcher Vergegenwértigungen fiir die Kldrung unseres
Leitgedankens fest. Tolstoj demonstriert uns, daf der ,asthetische Zustand‘ sein
wahres Gesicht dort zeigt, wo die hochste Gefahr fiir Leib und Leben gegeben ist.
Man kann sagen: erst das Risiko provoziert den ,Kiinstler. Das heif3t aber
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gleichzeitig: der ,isthetische Zustand®, wo er zuhdchst {iber die Gefahr triumphiert,
ist die grofite Provokation fiir das Nichts. Es ist ganz offensichtlich so, daf die grofite
Leichtigkeit des Perspektiven-Setzens genau da sich einstellt, wo das Medium, die
Institution, durch die grof3te Schwere, namlich die Moglichkeit des blutigsten Ernstes,
gekennzeichnet ist.

Und deshalb ist Napoleon als der ,Feind des Menschengeschlechts® die
vollkommenste Inkarnation des ,Kiinstlers‘. Die Perspektiven, die seine Kunst
eroffnet, implizieren die sicherste Gefahrdung fiir Leib und Leben aller Beteiligten.
Tolstoj setzt nun gegen solche Art der Begeisterung, die die stete Moglichkeit der
Verstimmelung und Extinktion des Leibes mit sich fiihrt, die emphatische Bejahung
jener Sphire, in der die Erzeugung und Hegung des Lebens dezidiert betrieben wird.
Diese Sphire ist die Familie. Solche Antithetik, die, wie sogleich darzulegen ist, fiir
die Komposition des Werks bestimmend ist, hat das Faktum des Leibes zum
Orientierungszentrum. Es gilt nun zu erldutern, was unter Tolstojs arterhaltender
Ethik im Hinblick auf die Destruktion des Scheins zu verstehen ist.

Andrej Bolkonskij und Pierre Besuchow

Die beiden soeben verdeutlichten Grundpositionen schlagen sich zu zwei Gestalten
nieder: Andrej Bolkonskij und Pierre Besuchow. Thr Schicksal ist das Schicksal des
Prinzips, das sie jeweils verkorpern. Andrej stirbt, Pierre liberlebt.

Die Antithetik der sich in Andrej und Pierre realisierenden Positionen bestimmt
Anfang und Ende des Werks. Es sei in Erinnerung gebracht, da3 der Roman mit der
Ableuchtung des Phanomens Napoleon im Salon der Anna Pawlowna Scherer
beginnt; die Faszination des Korsen, der soeben in Mailand als Konig von Italien die
eiserne Krone der Lombardei erhielt (,,Dieu me la donne, gare 4 qui la touche®),
durchherrscht das Gerede, das sich ablehnend und zustimmend gibt. Es ist Pierre, der
— bezeichnenderweise — in Napoleon einen Kampfer fiir die Erweiterung der
Menschenrechte sieht, wihrend die sparsamen AuBerungen Andrejs die tiefe
Bewunderung fiir die Selbstherrlichkeit des politischen Wundermannes erkennen
lassen. Auf die bunte Szene im Salon folgt ein ernstes Gespréich in der Wohnung
Andrejs, wo dieser — selber erst kurz verheiratet — seinem Freund Pierre
Grundsitzliches zu vermitteln sucht: ,, Heirate niemals, niemals, mein Freund! Dies
ist mein Rat: heirate erst, wenn du dir sagen kannst, dall du alles getan hast, was in
deiner Kraft stand [...] Heirate, wenn du uralt bist, wenn du zu nichts mehr taugst.
Sonst geht alles Hohe und Gute in dir verloren.” — Bezeichnend ist, dafl Andrej in
diesem Zusammenhang auf Napoleon zu sprechen kommt. Dieser sei, als er sein Ziel
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in Angriff nahm, frei gewesen, und deshalb erreichte er es. ,,Bindet man sich aber an
eine Frau, so verliert man wie ein angeketteter Strifling jegliche Freiheit. Und alles,
was noch an Hoffnungen und Kréften in einem ist, bedriickt und peinigt einen dann
nur mit quédlender Reue* (IV, 41-42).

Der Epilog bringt, spiegelbildlich, die Gegenpositionen zu solchen Argumenten. Dem
zutiefst sachindifferenten Gerede des Salons, das den Ernst einer Haltung nur zum
Schein zulidsst, entspricht die in ihrer gesamteuropdischen Perspektive umfassende,
von iiberméichtigem Sachzwang diktierte Abhandlung gegen Napoleon, mit der der
Roman endet. Thr gehen jene Szenen voraus, die das genuine Familiengliick Pierres
belegen, als Realitdt gewordene Absage an die Auslassungen Andrejs tiber die
Schédlichkeit der ehelichen Bindung. Antithetisch sind auch die entsprechenden
Ehefrauen konzipiert. Lise Bolkonskaja, der ,kleinen Fiirstin‘, die, schwanger, noch
ihr Image der ,,femme la plus séduisante de Pétersbourg” pflegt, steht im Epilog, die
vehement-fiillige Natascha Besuchowa entgegen, die — inzwischen zum vierten Mal
Mutter — ,,alle ihre Lockmittel von sich geworfen* hat. Der Epilog ist, wie man sieht,
die Antwort auf die Fragen des Anfangs. Das dazwischen liegende Geschehen liefert
die Begriindung der Antwort.

Es ist nun ein ndheres Wort iiber Andrej Bolkonskij notwendig. Er geht den Weg der
Destruktion des Scheins weiter als irgendjemand im Roman. Andrej lebt den Konflikt
zwischen dem ,Sinn‘ und dem ,Nichts‘. Angesichts der toten Natur, die von sich kein
Bewusstsein hat, kommt er zu dem Wunsch, so zu sein wie sie. Der Wille zum Sinn,
der ihn, solange er lebt, indessen nicht verlassen kann, zwingt ihn, den zuinnerst
Widerstrebenden, zuriick in die Schemata der Sinngebung. Solcher ,Zwang* ist aber,
streng genommen, keiner, denn der Riickwurf angesichts des Nichts zum Sinn,
ndmlich zum ,Leben‘ geschieht kreatiirlich. Andrej verfiigt, gerade weil er die
Entriickung in die absolute Bewusstlosigkeit als staindige Moglichkeit des Daseins in
voller Schérfe erfahrt, iiber eine genuine Inklination zum ,Kiinstlertum®: er sucht die
Augenblicke des hochsten Lebens, des gefahrlichsten Rausches. Er provoziert das
Nichts, weil es thm standig ,prasent® ist. Eine solche Position, die in durchaus
konsequenter Einbeziehung der Moglichkeit des eigenen Todes vor ihm ausweicht in
den ,gefdhrlichsten® dsthetischen Zustand, wird von Tolstoj als eine zutiefst
ungliickliche gekennzeichnet.

Andrejs Inklination zum Kiinstlertum provoziert seinen Tod. Mit der Missachtung des
Warnrufs seines Adjutanten vor der kreiselnden Granate, die sich auf ihn zu bewegt,
bekennt sich Andrej zur absolut gesetzten Wirklichkeit des etablierten Scheins. Der
Dammerzustand des danach Schwerverwundeten und Sterbenden ist nur die duf3erste
Konkretion jener Situation, in der er sich von Anfang an unter den Lebenden befand.
Zutiefst heimisch ist Andrej nur im Nichts, seine Liebe zum Leben weil3 sich als
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physiologisch gegriindete Eruption, die er aktiv und offenen Auges ertrdgt. Andre;
wiinscht sich, so darf man sagen, gerade soviel an Bewusstheit, um seiner
Bewusstlosigkeit innewerden zu konnen. — Gewiss, es will scheinen, als werde
Andrej erst vollends ungliicklich, als er von Nataschas Treuebruch erfahrt. Das
Fundament fiir die Moglichkeit einer solchen Einwirkung von auf3en liegt aber in
Andrej selbst: er folgt dem Geheil3 seines Vaters, ein Jahr der Trennung von Natascha
auf sich zu nehmen, nur deshalb aus freien Stiicken, weil thm die vegetative
Unmittelbarkeit Pierres zutiefst abgeht.

Was Andrej fehlt, der Instinkt fiir die arterhaltende ZweckmaBigkeit des Verhaltens,
gelangt in Pierre zur vollen Ausfaltung. Tolstojs Hauptgestalt bedarf einer ganz
besonderen Explikation. Pierre Besuchow ist eine zutiefst allegorische Figur. Er
verkorpert im Verlauf des Romans alle Rollen, die den ,normalen® Menschen auf
seinem Weg durch das Leben erwarten. Pierre ist, so darf man sagen, Tolstojs Inbild
des Menschen. Welche Winke gibt uns fiir eine solche Auffassung der Text?

Der Anfang des Romans zeigt uns Pierre in der Rolle des Sohnes, der Epilog in der
des Vaters. In zwei verschiedenen Kontexten sehen wir ihn in der Rolle des
Ehemannes. Seine beiden Ehen belegen seine Entwicklung zur gelebten Identitit.
Hélene, das Idol des Geredes, ist die Fessel der Au3enlenkung, der er, unerfahren,
verfallt; Natascha, die ihm Gesinnungsgleiche, findet er auf Umwegen. Pierre ist, dies
riickt Tolstoj immer wieder in den Blick, in sdmtlichen Lebenssphédren bewandert. Er
kennt sich aus im Bereich der Kaschemmen und Bordelle, und er ist verstandigster
Partner im weltanschaulichen Gespréch. Er lédsst sich einnehmen von der Verfiihrung
durch die Macht des Méchtigen und blickt ohne personliches Entsetzen auf das
Desastrose der aus den Fugen geratenen Strategie des ,Feinds des
Menschengeschlechts®. Sein Gang tliber das Schlachtfeld von Borodino ist nicht nur
dokumentierte Zeugenschaft, sondern auch Symbol fiir das unauthaltsame und im
Grunde unaffizierte Fortschreiten der Uberlebenden. Er vernimmt auch den Zauber
der ,religiosen® Bindung, doch bewahrt ihn ein eigentiimlicher Instinkt in allen
Lebenslagen davor, der dsthetischen Selbstvergessenheit unrettbar zu verfallen. Die
fiir ihn kennzeichnende Haltung angesichts der Verfithrung zum gefahrlichen
,asthetischen Zustand® ist ausgezeichnet durch eine stindig offengehaltene Hintertiir,
die es ithm erlaubt, niemals ganz aufzuhoren, ein ,Wéchter® zu sein. Pierre ist fur alle
Rollen offen, was fiir keine andere der Gestalten in Krieg und Frieden zutriftt; er ist
der Mensch im ewigen Durchschnitt, die Summe des Menschlichen, und deshalb
gerade kein durchschnittlicher Mensch. Mit gutem Recht kann man sagen: alle
Figuren des Werks sind Folie fiir diese Zentralgestalt. Sie verkorpern, jeweils auf eine
oder wenige Rollen beschrinkt, die Sphiren, mit denen Pierre konfrontiert wird oder
die er auf seine Weise durchléduft. Pierre Besuchow ist Tolstojs Leopold Bloom.
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Am Schicksal Pierres wird die uns von Tolstoj prasentierte anthropologische
Pramisse, die sich als bestimmtes Verhiltnis zur Mdglichkeit der Destruktion des
Scheins beschreiben lésst, direkt ablesbar. Der uniiberwindliche Hang zu tiberleben,
von dem die Menschheit als Gesamt getragen wird, schafft automatisch Maximen des
Verhaltens, von denen nur partikular abgegangen werden kann. Solche Partikularitit,
gemessen an dem Arterhaltend-Zutrédglichen, tritt in nacktester Auspriagung in der
Gestalt Napoleons zutage, der uns immer wieder — und der systematische Ort solcher
Kennzeichnung zeigt sich nun vollends — als der ,Feind des Menschengeschlechts®
vorgestellt wird. Tolstoj demonstriert, so sagten wir, die Geburt Napoleons aus dem
Geist der Institutionen, die, als etablierter Schein, die Pramisse fiir den wirksamen
JKiinstler® schaffen. Die Kritik an den Institutionen wurde, wie an verschiedensten
Beispielen sich zeigen lieB3, als Destruktion des Scheins, als Verfremdung
durchgefiihrt. Verfremdung fungierte als Voraussetzung fiir die Erkenntnis des
Arterhaltend-ZweckmiBigen. Gegenteil der Verfremdung ist das Aufgehobensein im
Schein. In der Verfremdung wird der Einzelne auf das Faktum seiner Existenz
verwiesen. Er ist plotzlich allein, die ,Welt* fillt von ihm ab. Aus solcher
,Perspektive, die in ihrem Wesen die vollkommene Perspektivenlosigkeit ist, wird
alles sinnlos.

Tolstojs Zweideutigkeit

Die ,Verfremdung® als Mittel zur Kenntlichmachung des Abtriaglichen hat zu ithrem
Grunde eine Position, aus der heraus die Unterscheidung zwischen dem Zutriglichen
und dem Abtréglichen hinfallig wird. Gleichwohl ist diese Position, gleichsam
verschwiegen, anwesend. Ganz konkret gesprochen: das gliickliche Zur-Ruhe-
kommen Pierres und Nataschas im umsichtigen Besorgen innerhalb der Familie ist
angewiesen auf die Ausblendung jener Position, aus der Verfremdung iiberhaupt erst
moglich wird.

Wir kommen jetzt zum Ausweis jener fundamentalen Zweideutigkeit im Werk
Tolstojs, die sich aus seiner so vehement ins Bild geriickten ,Tendenz* ergibt.

Betrachten wir dazu die Situation des Epilogs genauer. Auch hier prasentiert uns
Tolstoj eine Institution: die Familie. Auch hier haben wir es mit Riten zu tun, die von
allen Beteiligten einzuhalten sind, damit die Institution ihr Wesen treiben kann. Auch
hier treffen wir auf ansteckende Begeisterung fiir den Zweck dieser Institution. Dieser
Zweck indessen unterscheidet sich inhaltlich von allen anderen, die uns der Roman
vorflihrt. Es geht hier, und das wird unverhohlen zum Ausdruck gebracht, um die
Zeugung und Pflege des Nachwuchses, mit einem Wort: um die Arterhaltung. Und es
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ist ganz offensichtlich Tolstojs ,Botschaft, dal bestindiges ,Gliick‘ nur da auftritt,
wo das gegen alle Gegenstinde willfahrige Begeisterungspotential des Einzelnen
einen solchen Gegenstand erfasst, der in einem unabweisbar direkten positiven Ver-
hiltnis zur arterhaltenden ZweckmaBigkeit steht. Das Zutrigliche ist orientiert an den
notwendigen ,Interessen‘ des menschlichen Korpers, des Leibes. Wo der Leib
geschidigt wird, verliert alle mogliche Entschuldigung ihre Legitimitét.

Auf dem Hintergrund solcher Uberlegungen wird der exemplarische Charakter etwa
der folgenden Passage sofort deutlich. Von Natascha heif}t es: ,,Sie liebte die
Gesellschaft derer, zu denen sie unfrisiert, im Schlafrock, mit groBBen Schritten und
mit gliicklichem Gesicht aus dem Kinderzimmer hiniiberlaufen konnte, um ihnen eine
Windel mit einem gelben statt des griinen Flecks zu zeigen, und von ihnen die
trostende Bestédtigung zu horen, daB3 es nun dem Kind weitaus besser gehe* (VII,
301). — Zum Kontrast vergegenwirtige man sich jene Szene auf dem Marktplatz in
Wischau im November 1805, die uns aus der Sicht Nikolaj Rostows présentiert wird:
,Der Kaiser [es handelt sich um den russischen Zaren] hielt mit anmutiger Gebarde
seine goldene Lorgnette vor die Augen und besah durch diese einen Soldaten, der mit
dem Gesicht zur Erde, ohne Tschako, mit blutiiberstromtem Kopf am Boden lag. Der
verwundete Soldat war so schmutzig, hdllich und abstofend, dall Rostow dessen
Nihe zum Kaiser wie eine Krinkung empfand* (IV, 345).

Nataschas Verspannung in ein Tun, fiir das es vom Standpunkt der Vernunft keinen
Tadel geben kann, soll uns die Heilung von allem Aufgehobensein in ,verwerflichen’
Schein demonstrieren. Die Begeisterung, zu der Natascha auf dem Boden der
Institution Familie animiert, hat ihr Objekt im unabweisbar Zutrdglichen. Beachtet
sei, da3 die Emphase des Epilogs indessen auf dem Verhalten Pierres liegt,
wenngleich Natascha fiir das sinnvolle ,Funktionieren® der Institution, in der Pierre
willig aufgeht, verantwortlich ist.

In der Schilderung der veridnderten Lebensweise Pierres erreicht Tolstojs Pochen auf
das Ethisierungswiirdige einen sonderbaren Hohepunkt: ,,Sein Leben war billiger,
weil es gebunden war: jenen teuren Luxus, der in einer Lebensweise besteht, die man
jeden Augenblick dndern konnte, leistete sich Pierre nicht mehr, und hatte auch gar
kein Verlangen danach. Er fiihlte, daB3 seine Lebensweise (obraz zZizni) jetzt ein fiir
allemal festgelegt war, bis zum Tode, daf3 es nicht in seiner Macht stand, sie zu
dndern, und deshalb war diese Lebensweise billig* (VII, 308).

Was uns hier als die verniinftigste Wiinschbarkeit anempfohlen wird, ist, gemessen
am Abenteurertum Napoleons, die Perspektive des Tristen, der ,schlechten
Unendlichkeit‘. Besondere Aufmerksamkeit verdient das Moment der Dauer, das als
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positiver Gegensatz zur Fliichtigkeit des hohen &dsthetischen Augenblicks angefiihrt
wird. In seiner herben Illusionslosigkeit verrit dieser Epilog zweifellos Tolstojs
Willen zur gezielten Provokation. Die Pointe solch merkwiirdigen Idylls ist aber
durchaus subtiler, als es auf den ersten Blick scheinen will. Alle Einwénde gegen die
biedere Odnis des harmonischen Familienlebens sehen sich der unleugbaren Tatsache
gegeniiber, dall die uns hier prisentierten Menschen wirklich gliicklich sind. Und die
Basis dieses Gliicks ist, dies ldsst Tolstoj unmissverstandlich durchblicken, der sich
zwischen gesinnungsgleichen Partnern ungehemmt auslebende Sexualtrieb. Wir
haben es de facto mit einem Modus des Rausches zu tun. Auch dieses Gliick ist
Resultat von Verfiihrung. Was also geschieht in den Epilog-Szenen vom Standpunkt
unseres Leitgedankens?

Es geht Tolstoj ganz offensichtlich um die Domestizierung der dsthetischen
Selbstvergessenheit. Der ,isthetische Zustand‘ wird sozusagen ins Haus geholt.
Tolstoj sieht mit aller Deutlichkeit, dal die Vorhaltungen der Vernunft niemals die
Begeisterung fiir das Zutrdagliche schaffen konnen. Gleichwohl ist die Begeisterung
fiir das, was keinen Tadel verdient, konkret moglich, aber nur als gliickliche
Konstellation. Wo sie zustande kommt, ist immer jene Grundlage mit im Spiel, die
von ithrem Wesen her vollkommen blind ist gegen die moralische Wertigkeit des
Handlungszieles.

In den Epilog-Szenen kommt die Destruktion des Scheins zu einem Stillstand. Thre
Durchfiihrung wire hier nur méglich von einem Standort, der sich gegen das ,Leben’
aussprache. Dieser Standort ist aber als Horizontposition — wie sich an der Gestalt
Andrej Bolkonskijs erldutern lie — durchaus in der Welt von Krieg und Frieden
enthalten; ja, ein solcher Standort wird sogar, als Ahnung, von Marja, die damit ihre
echte Verwandtschaft mit Andrej erkennen ldsst, gegen die Situation des Epilogs
angesetzt: ,,Es war ihr, als gebe es auBBer diesem Gliick, das sie jetzt erlebte, noch ein
anderes, in diesem Leben unerreichbares Gliick (nedostiZzimoe v €toj Zizni s€ast’e), an
das sie in diesem Augenblick unwillkiirlich denken mufte* (VII, 297). — Von solcher
Einsicht, dal die Seele ein Fremdes ist auf Erden, will Tolstoj nichts wissen. Er
iiberredet uns, dal} es durchaus darauf ankomme, zu leben.

Indem Tolstoj fiir die Verfolgung des Zutraglichen die Grundlage fiir das begeisterte
Sich-Einlassen-auf-etwas nicht abschaffen kann, lisst er aber implizit simtliche
Manifestationen des Lebens zu.

Es lasst sich der hier zugrundeliegende Gedanke etwa so ausdriicken: Das Leben
realisiert sich blind gegeniiber allen nur denkbaren Ethisierungen. Es will nur sich
selbst. Gleichwohl hélt das Faktum des Leibes die Erinnerung an das Nichts, den
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eigenen Tod, stindig wach. Andererseits ist es so, dal3 der dsthetische Zustand den
Leib vergessen ldsst. Tolstoj gestaltet solche Einsicht in dezidierter Zuspitzung,
indem er uns das begeisterte Sich-Einlassen-auf-etwas immer wieder in solchen
Situationen vorfiihrt, wo der Leib in die du3erste Gefahrdung gebracht wird: in der
militdrischen Kampfhandlung.

Ja, man kann sagen, dal3 der Triumph des Lebens dort am intensivsten ist, wo das
Faktum des Leibes am kiihnsten {ibersprungen wird, wo also, indem der Tod in
greifbare Nahe riickt, die verwegenste Provokation des Nichts zustande kommt.

In Krieg und Frieden lassen sich, dies sei nun zusammenfassend dargelegt, zwei
Bewegungen feststellen: die eine fiihrt iiber die Destruktion des Scheins ins Nichts,
die andere vom Nichts in den asthetischen Zustand. Die Destruktion des Scheins
durchschlagt als ,Verfremdung* allen mdglichen Sinn, und das heif3t: auch die
Begeisterung fiir das Arterhaltend-Zutragliche. Die Bewegung des Lebens hingegen
flieht um jeden Preis das Nichts, den Tod. Solche Bewegung, in der sich das Leben
selber will, hat ihren héchsten Triumph in der Leugnung des Leibes, im Uberspringen
des mahnenden Garants fiir die Endlichkeit unserer Existenz. Tolstojs Ethisieren des
Arterhaltend-ZweckmaBigen ist darauf aus, beide Bewegungen zu drosseln. Weder
das unabweisliche Faktum des je eigenen Todes darf Macht liber das Bewusstsein
gewinnen, noch der unbindige Drang nach dem Auskosten des dsthetischen Zustands.
Vollendete Inkarnation des gelobten MittelmaR3es ist Pierre Besuchow.

Es ist nun interessant, da3 jedem, der sich den von uns verfolgten Gedanken zu eigen
gemacht hat, gerade an dieser Stelle der unverhohlene Patriotismus von Krieg und
Frieden ins Auge springen muf3. Konkret gesprochen: kein Wort des Tadels fillt etwa
gegen Petja Rostow, dessen heroischer Kampfgeist exakt dem entspricht, was
Napoleon schiirt. Gewiss, hier zeigt sich die Rolle Kutusows in threm ganzen
Ausmal: er drosselt, so gut er kann, das Explodieren seiner Truppen in den
,asthetischen Zustand‘; gleichwohl siegt er nur durch das, was er drosselt: die
patriotische Begeisterung, die auch in ihm, dem ,,anstelle der Leidenschaften nur
deren gewohnter Ausdruck geblieben war®, noch zielrichtend ithr Wesen treibt.
Kutusow ist eine ganz und gar privative Gestalt: ihre Rollennatur hat die Existenz des
Phanomens Napoleon nétig, um iiberhaupt wirklich werden zu kénnen. Die
Institution, in der beide ,wirken‘, ist dieselbe. Jedoch: Napoleon entfesselt ihren
Geist, Kutusow hélt ihn nieder. Kutusow inkarniert damit weder die Destruktion,
noch die Vergdtzung des Militdrischen, sondern dessen intimste Betreuung. Man darf
aber nicht tibersehen, daf3 erst auf dem Hintergrund der ,unverniinftigen*
Grundstimmung seiner Truppen Kutusows Bestehen auf einem verniinftigen Dienst
an der Sache seiner Institution fiir das Vorgehen Napoleons todlich wird.
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Nur das unberechenbare Gesamt dessen, worin Kutusow steht, macht ihn zum
bewusstlosen Lenker des Unlenkbaren.

Auch in der Effektivitat Kutusows zeigt sich mithin das Doppelantlitz des
dsthetischen Zustands. Die Bedrohung der Gemeinschaft, der man selber angehort,
durch die Willkiir einer fremden Macht ldsst offenbar Begeisterung fiir die
Vernichtung des Feindes legitim werden. Der Wille zur Selbstverteidigung gehort zu
den Tugenden innerhalb einer arterhaltenden Ethik. Der Staat ist nichts weiter als eine
grof3e Familie, deren Fortbestand ein unverdauferlicher Wert ist. Trotz der minutiosen
Schilderung der Atrozititen des Schlachtfelds ist aus Krieg und Frieden nicht ein
einziges pazifistisches Wort herauszuhoren. Man darf sagen: Tolstoj ist das
Kunststiick gelungen, Walter Flex und Erich Maria Remarque unter einen Hut zu
bringen.

Die wirksame Verfechtung des Zutriaglichen ist offensichtlich ohne den Hang des
Menschen zu dsthetischer Selbstvergessenheit gar nicht moglich. Dieser Hang aber
lasst sich nicht auf ein zulidssiges Mal3 herabdampfen; sowenig seine Abschaffung
wiinschbar wire, sowenig ist seine Kanalisierung gezielt moglich. Die letzte Szene
des Epilogs zeigt uns Nikolenka Bolkonskij, den Knaben, in tiefer Bewunderung fiir
Mucius Scaevola, der in heroischer Taubheit gegen den Schmerz seine Hand
verbrennen lieB: ,,Warum sollte ich nicht etwas Ahnliches erleben?* — Hier taucht,
blitzartig und in pointierender Setzung, genau jene ,Stimmung‘ auf, die die
Gefolgschaft eines Napoleon durchpulst und ihn tréagt.

Krieg und Frieden dokumentiert die Unerreichbarkeit des ,dsthetischen Zustands*
von allen nur denkbaren Argumenten der Vernunft. Das Leben als Gegenkraft zum
Nichts ,will gleichsam immer nur seinen Zenit an adsthetischer Selbstvergessenheit;
es befindet sich in einer urspriinglichen Indifferenz zur arterhaltenden
ZweckmaiBigkeit. Auf diese Weise wird uns die Unabschaffbarkeit ,Napoleons*
demonstriert, die allgegenwartige Tendenz des Lebens namlich, ihn auf den Plan zu
rufen. Tolstojs vehemente und dabei sorgsame Demaskierung des genialen Korsen,
sein damit einhergehendes kasuistisches Plddoyer fiir das rechte Lebensideal werden
angesichts der eingebrachten Totalitdt des Wirklichen zum Beleg einer wiitenden
Trauer liber das, was ist. Als Moralist des Diesseits, dem jedwede Jenseitsphilosophie
wie auch alle Nirwana-Glaubigkeit fremd sind, gerdt Tolstoj notwendig in die Fange
des ,Lebens. Es gilt sich stets gegenwértig zu halten, da3 die logische Blickfiihrung
in Krieg und Frieden immer wieder die Apologie des Phinomens Napoleon im
Namen des Lebens durchlauft. Erst die Einsicht, dal3 dieses Werk in allem, was es
explizit sagt, seinen Gegengedanken nahrt, dall sein ,Sinn‘ als ruhelose Konfrontation
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unversOhnlicher Positionen sich abspielt und nicht in einer einzigen zur Ruhe kommit,
wird das rechte Verstindnis herbeifiihren konnen.

(Zuerst veroffentlicht in Horst-Jiirgen Gerigk: Entwurf einer Theorie des literarischen
Gebildes. Berlin und New York: Walter de Gruyter 1975, S.147-173. Die
Quellenangaben zu den Zitaten aus ,,Krieg und Frieden* beziehen sich mit Band- und
Seitenzahl auf die Ausgabe L N. Tolstoj: Sobranie sotschinenij v dvadcati tomach.
Moskau 1960-1965. Darin: Vojna 1 mir, Bde. [V-VII.)
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