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Turgenjew und die Musik
Ein Vergleich mit Dostojewskij und Tolstoj

Im Unterschied zu Dostojewskij und Tolstoj ist fur Turgenjew die Musik ein mal3gebendes
Element seines literarischen Menschenbildes. Turgenjew befindet sich damit auf einer
Traditionslinie, die von Wackenroders ,Herzensergiel3ungen eines kunstliebenden
Klosterbruders® (1797) uber E. T. A. Hoffmanns ,Kreisleriana®“ (1814-1815) bis zu Thomas
Manns ,Doktor Faustus® (1947) fuhrt, wobei zu beachten ist, dass Turgenjew
Wackenroder und E. T. A. Hoffmann sehr genau gelesen hat, und Thomas Mann
wiederum ein Verehrer Turgenjews gewesen ist. Wir haben es also mit einer koharenten
Traditionslinie zu tun. Turgenjews Faszination von der Welt der Musik hat zudem in seiner
jahrzehntelangen, engen und intensiven Beziehung zur Mezzo-Sopranistin Pauline
Viardot-Garcia einen ganz speziellen Ausdruck gefunden. Die Welt der Musik, so darf man
sagen, war Turgenjews Lebenselement.

All dies im Blick, wollen meine heutigen Uberlegungen auch die so ganz andere
Haltung zur Musik erlautern, wie sie bei seinen Kollegen Dostojewskij und Tolstoj
anzutreffen ist. Man denke nur an ,Smerdjakow mit Gitarre® in den ,Brudern Karamasow*
(FUnftes Buch, Kap. 2) und an Tolstojs Verwendung der ,Kreutzersonate“ Beethovens (A-
Dur, Opus 47, 1803) in seiner gleichnamigen Erzahlung. Hierzu sogleich die Details. Und
doch ist es kein Zufall, dass Turgenjew, Dostojewskij und Tolstoj als das ,Dreigestirn des
russischen Romans* bezeichnet werden, denn alle drei lassen sich von der Sorge um die
Zukunft Russlands inspirieren, wenn auch ohne eine gemeinsame Ideologie, so dass ganz
verschiedene Ziele literarisch verwirklicht werden.

Es sei nun zunachst Turgenjews Musikverstandnis erlautert, danach die Haltungen
Dostojewskijs und Tolstojs zur Musik, so dass schliellich Turgenjews weltanschauliche
Sonderstellung innerhalb der russischen Kultur des 19. Jahrhunderts deutlich wird.

,Die Sanger*

Begonnen sei mit einer Analyse der Erzahlung ,Die Sanger” aus den ,Aufzeichnungen
eines Jagers“. Zuvor aber sind grundséatzliche Uberlegungen zur Musik als literarischem
Thema in Erinnerung zu bringen. Wie lasst sich Musik literarisch darstellen? (Gerigk 2006)
Werfen wir zunachst einen Blick auf die Erscheinungsformen der Welt der Musik
innerhalb unserer empirischen Wirklichkeit. Da sind zunachst 1.) die Musiker, das heift:
die Komponisten und die Ausfuhrenden (Dirigenten, Orchestermusiker, Solisten). Und da
sind 2.) die musikalischen Werke und 3.) die Zuhoérer. Ohne den Komponisten kein
musikalisches Werk, und ohne Ausfiihrende keine Zuhdrer. Uber diese drei
Erscheinungsformen der Welt der Musik innerhalb unserer empirischen Wirklichkeit



verfassen Musikwissenschaftler und Musikkritiker, je nach Zustandigkeit, ihre Texte. Und
diese Texte sind nicht-literarische Texte, denn sie ermitteln die Wahrheit Uber ihre
Thematik, sei es den kunstlerischen Rang der Komposition oder die Kompetenz der
Ausfuhrung.

Uber diese drei Erscheinungsfomen der Welt der Musik schreiben aber auch Dichter
ihre Texte. lhre Texte aber sind literarische Texte, mit denen die empirische Wirklichkeit
verwandelt wird, denn sie haben ihre Wahrheit nicht in Urteilssatzen, sondern in
,Spekulativen Satzen®, in Satzen also, die nicht einer zweiwertigen Logik (ob wahr oder
falsch) unterliegen. Man denke nur an Eduard Moérikes Erzahlung ,Mozart auf der Reise
nach Prag“. Konkret gesagt: Es Iasst sich fur uns gar nicht entscheiden, welcher der
beiden Sanger, die in Turgenjews Erzahlung auftreten, tatsachlich, objektiv gesehen, der
bessere ist, weil es dem Dichter Turgenjew nur auf die Wirkung ankommt, die bei den
Zuhorern in der Schenke tief in der russischen Provinz wahrzunehmen ist. Und was diese
Wirkung betrifft, so ist Jakow eindeutig der Sieger.

Damit befinden wir uns bereits mitten in unserer Analyse. Es fallt auf: Behandelt
werden von Turgenjew nur die Ausfuhrenden und die Zuhorer. Von den Komponisten keine
Rede; das volkstumliche Liedgut wird vorausgesetzt und nicht diskutiert. Im Mittelpunkt
steht die Gesangs-,Kunst“ beider Sanger. Die Schilderung vermeidet Fachausdricke,
verbleibt im Verstandnishorizont der Zuhorer. Turgenjews Ich-Erzahler, der ,Jager®, der
hier mit seinem Hund zu Fuss unterwegs ist, sucht eine Kneipe auf, wo er zum Zeugen
eines Sanger-Wettstreits wird. In der tiefsten russischen Provinz konkurrieren hier die
Meistersinger. Man beachte die Landschaft, die von Turgenjew allegorisch aufgeladen
wird:

,Das kleine Dorf Kolotowka (...) liegt am Abhang eines kahlen Hugels, den eine
schreckliche Schlucht von oben bis unten teilt. Diese Schlucht zieht sich wie ein
gahnender, zutiefst eingefressener und ausgewaschener Abgrund mitten durch die
DorfstralRe und trennt die beiden Halften des Dorfchens schlimmer voneinander, als ein
Fluss das tate, denn uber einen Fluss kann man wenigstens eine Brucke schlagen. Ein
paar kummerliche Weiden steigen angstlich ihre sandigen Hange hinab, und auf ihrem
trockenen, messinggelben Grund liegen riesige Tonschieferplatten. Ein unerfreulicher
Anblick, das kann man wohl sagen — und doch ist allen Bewohnern der Gegend der Weg
nach Kolotowka wohlbekannt. Sie fahren gern und oft dorthin.*

So beginnt Turgenjews Erzahlung ,Die Sanger*; gleich der nachste Absatz schildert ein
kleines, viereckiges Haus, ,abgesondert von den anderen, fur sich allein“: den zentralen
Schauplatz der dann folgenden Erzahlung:

,ESs ist mit Stroh bedeckt, und hat einen Schornstein; ein Fenster ist wie ein spahendes
Auge auf die Schlucht gerichtet; an Winterabenden, wenn es von innen erleuchtet ist, kann
man es im truben Nebel des Frostes weithin sehen; es schimmert so manchem
vorbeifahrenden Bauern als wegweisender Stern. Uber der Tir des Hauschens ist ein
blaues Brett angenagelt. Dieses Hauschen ist ein Schenke, genannt ,Zur Gemiuitlichen
Bleibe' “.

Turgenjew liefert hier ein Musterbeispiel seiner dynamischen Naturbeschreibungen, an
denen die ,Aufzeichnungen eines Jagers® so reich sind. Gegenstande werden wie lebende
Wesen geschildert: die kimmerlichen Weiden steigen angstlich die sandigen Hange
hinab; die Schlucht ist ein gdhnender, zutiefst eingefressener Abgrund, das erleuchtete
Fenster wie ein spahendes Auge auf die Schlucht gerichtet. Um es kurz zu machen: Der



Anfang enthalt bereits das Ende. Das Ende ist das Fazit des Anfangs dieser Erzahlung. Es
liegt nahe, in Turgenjews Landschaft ein Emblem der ,conditio humana“ zu sehen: die
erleuchtete Schenke der Meistersinger tber dem klaffenden Abgrund der tiefen Schlucht,
die sich nicht Uberbricken Iasst.

Der Jager verlasst die Schenke ,Zur Gemutlichen Bleibe®, flrchtet, sich den guten
Eindruck zu verderben, schleppt sich, ermudet, zu einer Heuscheuer und schlaft dort bald
ein: ,wie ein Toter".

»2Als ich erwachte, war es schon vollig dunkel geworden; das rings um mich ausgebreitete
Heu duftete stark und fuhlte sich ein wenig feucht an; durch die diinnen Sparren des halb
abgedeckten Daches dammerten blasse Sterne. Ich ging hinaus. Das Abendrot war langst
erloschen, am Himmelsrand verblich gerade noch seine letzte Spur; in der vor kurzem
noch glihend-heien Luft spirte man durch die nachtliche Frische hindurch noch die
Warme, und die Brust lechzte noch immer nach einem kalten Hauch. Es ging kein Wind,
und es waren noch keine Wolken zu sehen: der Himmel wolbte sich klar und durchsichtig-
funkelnd Uber mir und flimmerte von zahllosen, aber kaum sichtbaren Sternen. Im Dorf
blinkten Lichter: von der nahen, hell erleuchteten Schenke drang ein wilder, verworrener
Larm heruber, aus dem ich Jakows Stimme herauszuhdren glaubte. Von Zeit zu Zeit
brach dort ein wirres Gelachter los. Ich naherte mich dem Fenster und drickte das Gesicht
gegen die Scheibe. Ich sah ein unerfreuliches, wenn auch buntes lebendiges Bild. Alles
war betrunken — alles. (...) Ich wandte mich ab und stieg raschen Schrittes den Hugel
hinunter, auf dem Kolotowka liegt. Am Ful3e dieses Hugels breitete sich eine weite Ebene
aus; von den triben Schwaden des Abendnebels Uberflutet, wirkte sie noch unendlicher
und schien mit dem dunkel gewordenen Himmel zusammen zu flie3en.*

Man sieht: Anfang und Ende werden vom Hugel Uber der schwarzen Schlucht gepragt, zu
dem der Erzahler am Anfang hinaufsteigt, und von dem er am Ende wieder herabsteigt.
Dazwischen liegt der Wettstreit der beiden Sanger, der in ein vollig banales allgemeines
Besaufnis einmindet. Der Augenblick der Begeisterung, den die beiden Sanger mit ihrer
Kunst evozieren, dauert nicht lange. Auf diesen Augenblick aber, der so bald wieder
entschwindet, kommt es Turgenjew an. Er ist Turgenjews Hauptsache und soll deshalb
nun naher betrachtet werden.

Turgenjews ,Jager” weil}, dass seine Leser die Gegend, Uber die er berichtet, nicht
kennen. Nur er selbst war schon zuvor in der Schenke ,Zur Gemutlichen Bleibe“ (russ.:
Pritynnyj kabak), denn der Wirt, Nikolaj Iwanowitsch, begrufdt ihn als alten Bekannten. Von
den Gasten, die heute dort sind, kennt unser Jager einige bereits, Uber die anderen holt er
spater Erkundigungen ein, damit er Uber alles genau berichten kann. Regelrecht auf der
Turschwelle erfahrt er, dass hier jetzt zwei Sanger auftreten werden, um entscheiden zu
lassen, wer von ihnen der bessere ist. Von ihnen ist Jakow (genannt Jaschka) 23 Jahre
alt: ,Sein ganzes Gesicht verriet einen empfindsamen und leidenschaftlichen Menschen.*
Der andere ist ungefahr 30 Jahre alt: ,pockennarbig und kraushaarig, mit stumpfer,
aufgestulpter Nase, lebhaften braunen Augen und einem dinnen Bartchen.” Die Frage,
was solche Kennzeichen mit ihrer Musikalitat zu tun haben, lasst Turgenjew kommentarlos
mitlaufen.

Wer von den beiden soll anfangen? Das Los entscheidet: der zweite. Doch zuvor liefert
der Erzahler eine Milieustudie der so unterschiedlichen Anwesenden, die ja als Zuhorer
schliel3lich urteilen sollen, denn es geht ja um einen Wettkampf.

Und dann geht es los. Der Sanger trat vor,

,Schloss die Augen halb und begann im hochsten Falsett zu singen. Seine Stimme war



recht angenehm und weich, wenn auch etwas belegt; er spielte mit seiner Stimme und
trieb sie hin und her wie einen Kreisel, lieR sie unaufhérlich in gleitenden Ubergéangen von
oben nach unten schwingen und kehrte immer wieder zu den hohen Tonen zuruck, die er
mit besonderem Eifer hielt und langzog; dann verstummte er einen Augenblick und nahm
plétzlich die gleiche Melodie mit Gbermutiger, herausfordernder Verwegenheit wieder auf.
Seine Ubergéange waren manchmal recht gewagt, manchmal recht geféllig, einem Kenner
hatten sie viel Vergnugen bereitet. (...) Er sang, und alle lauschten ihm mit grol3er
Aufmerksamkeit. Er splrte offenbar, dass er es mit sachverstandigen Leuten zu tun hatte
und versuchte, sich selbst zu Ubertreffen, wie man zu sagen pflegt. (...) Ermutigt durch die
Zeichen allseitiger Befriedigung, sturzte er sich in einen wahren Wirbel von Ténen hinein
und begann sein Lied so auszuschmucken, so verwegen mit der Zunge zu schnalzen und
zu trommeln und so tolle Kunststlicke mit seiner Kehle zu vollfihren, dass ihm, als er
endlich ermattet, bleich und schweil3liberstromt den Korper zurtickwarf und den letzten
ersterbenden Ton von sich gab, ein allgemeiner einstimmiger Aufschrei in wildem
Ausbruch antwortete.”

Die Zuhorer sind begeistert. Und schliel3lich heil’t es: ,Jakow, fang an!“ Ein anderer
Sanger singt nun.

,Er seufzte tief auf und begann zu singen. Der erste Ton war schwach und unsicher; er
schien nicht aus seiner Brust zu kommen, sondern aus weiter Ferne herzudringen und
gleichsam zufallig im Zimmer zu schweben. Seltsam wirkte dieser zitternde, klagende Ton
auf uns alle; wir sahen einander an, und die Frau Nikolaj lwanowitschs richtete sich auf.
Diesem ersten Ton folgte ein zweiter, schon besser und langer anhaltend, aber noch
immer merklich zitternd, eine Saite, die unvermutet unter einem kraftigen Finger erklingt
und und in den letzten, schnell ersterbenden Schwingungen ausschwingt; dem zweiten
Ton folgte ein dritter; und endlich strémte, allmahlich anschwellend und sich ausweitend,
ein schwermutiges Lied dahin. ,Nicht ein einziger kleiner Weg fuhrt durchs Feld', sang er,
und uns allen wurde weit und weich ums Herz. Ich muss gestehen: Selten habe ich eine
ahnliche Stimme gehdrt; sie war ein wenig sprode und klang, als hatte sie einen Sprung;
anfangs lag sogar etwas Krankhaftes in ihr; aber es war auch eine echte Leidenschaft,
Jugendlichkeit, Kraft und Suf3e darin und eine hinrei3end unbekiimmerte, traurige
Wehmut. Eine aufrichtige, glutvolle russische Seele stromte und atmete in ihr, griff uns ans
Herz und ruhrte darin gerade an die russischen Saiten. Der Gesang schwoll an und
stromte frei dahin. Jakow berauschte sich offenbar selbst daran. Er war nicht mehr verzagt
und gab sich ganz seinem Glucksgefuhl hin; seine Stimme zitterte nicht mehr — sie bebte
wohl, aber vor jenem kaum spurbaren innerlichen Beben der Leidenschaft, das wie ein
Pfeil in die Seele des Horers dringt — und wurde immer starker, fester und voller.”

Und an dieser Stelle kommt dem Erzahler eine eigene Erinnerung in den Sinn, ausgelost
vom Gesang, den er hier und jetzt hort.

,Ich erinnerte mich, wie ich eines Abends zur Zeit der Ebbe am flachen, sandigen Strand
des Meeres, das in der Ferne duster und drohend rauschte, eine grol3e, weille Mowe sah:
Sie sal} regungslos da und bot die seidige Brust dem Purpurglanz der Abendréte dar, nur
hin und wieder breitete sie langsam ihre langen Schwingen aus, dem vertrauten Meer, der
tiefstehenden, glutroten Sonne entgegen; ich musste an sie denken, als ich Jakow
zuhorte.”

Mit diesem Einschub demonstriert Turgenjew sein



Musikverstandnis. Musik enthebt den Menschen aus dem Hier und Jetzt in eine
Wirklichkeit, die sich aus freien Assoziationen zusammensetzt, die mit der Musik nichts zu
tun haben und zudem bei jedem einzelnen Zuhérer jeweils ganz andere sind. So hat die
.grofe, weille Mowe", an die unser Ich-Erzahler denkt, mit Jakows Lied Uberhaupt nichts
zu tun; auch wird keiner der anderen Zuhérer an eine ,grofRe, weille Mowe"“ gedacht
haben. Jakow aber singt weiter:

,Er sang, und aus jedem Ton wehte uns etwas Vertrautes und unubersehbar Weites an,
als breite sich die heimatliche Steppe vor uns aus, sich in endlose Ferne verlierend. Ich
fuhlte, wie Tranen in mir aufstiegen und in die Augen traten. Ein dumpfes, verhaltenes
Schluchzen liely mich plétzlich aufhorchen. Ich blickte mich um -- die Frau des Schankwirts
weinte, die Brust ans Fenster gepresst. Jakow warf ihr einen raschen Blick zu und sang
noch schmelzender, noch sufer als vorher. Nikolaj lwanowitsch sah zu Boden; der Blinzler
wandte sich ab; Wirrkopf stand, von Ruhrung ubermannt, mit dumm aufgerissenem Mund
da; das graue Bauerlein schluchzte leise in seinem Winkel und wiegte, kummervoll vor
sich hin flusternd, den Kopf; unter den eng zusammengezogenen Brauen des wilden
Junkers quoll langsam eine schwere Trane hervor und rollte langsam Uber sein eisernes
Gesicht (...) Ich weild nicht, wie sich die Uber allen liegende Spannung geldst hatte, wenn
Jakow nicht plotzlich mit einem hohen, ungemein zarten Ton geendet hatte — als sei ihm
die Stimme abgerissen. Niemand schrie auf, niemand regte sich, es war, als warteten alle,
ob er nicht weitersingen werde, aber er schlug die Augen auf, gleichsam verwundert Gber
unser Schweigen, umfing mit einem fragenden Blick alle in der Runde und sah, dass der
Sieg sein war.”

Sein Konkurrent stammelte: ,Du ...dein .. du hast gewonnen® — und stlirzte aus dem
Zimmer. Und danach heil3t es: ,Es war, als habe seine schnelle, entschlossene Bewegung
die Verzauberung geldst. Alle fingen plétzlich laut und erfreut an zu sprechen.”

Der Erzahler aber geht hinaus: ,Ich wollte nicht bleiben — ich flrchtete, mir den guten
Eindruck zu verderben,“ — was ja dann auch tatsachlich stattfindet, als er in der Nacht,
das ,Gesicht an die Fensterscheibe gedruckt®, sehen muss, wie die ,Verzauberung® in
einem allgemeinen Besaufnis ihr Ende findet und die Begegnung mit der transzendenten
Welt der Musik vergessen ist.

Zusammenfassend ist nun festzustellen: Turgenjew hat mit seiner Erzahlung ,Die
Sanger” auf Uberzeugende Weise das Paradoxon zum Ausdruck gebracht, dass sich die
,verzauberung“ (o€arovanie) des Menschen durch die Musik nicht adaquat verbalisieren
lasst. Musik als solche widersetzt sich der Beschreibung. Realistisch geschildert werden
konnen immer nur die Vortragstechnik der Musik-Ausubenden und die Reaktion der
Zuhorer, deren nonverbale Emotionen (Weinen, Lachen, Staunen, Begeisterung) sich
allerdings nur in sprachlichen Klischees formulieren lassen, weil dies gar nicht anders
moglich ist.

Sehen wir uns in solcher Perspektive nun Turgenjews Erzahlung ,Klara Militsch* an, die
ursprunglich unter dem Titel ,Nach dem Tode“ vorgelegen hat.

,Klara Militsch®

Die Geschichte ist schnell erzahlt. Klara Militsch, 19 Jahre alt, begeht Selbstmord: aus
Liebeskummer. Sie hat Jakow Aratow, 25 Jahre alt, den Mann, den sie liebt, in einem
anonymen Brief zu einem Rendezvous bestellt. Er kommt, und sie Iasst im ersten
Gesprach mit ihnm durchblicken, wie sehr sie ihn liebt. Er aber, ein weltfremder



Blchermensch ohne Erfahrung in der Liebe, weil3 nicht, wie er reagieren soll. Verstimmt
lauft sie weg, denn auch sie hat keine Erfahrung in der Liebe; und er kommt sich lacherlich
vor. Wenige Monate spater erfahrt Aratow aus der Zeitung, Klara Militsch habe in Kasan,
woher sie stammte und wohin sie zurickgekehrt sei, Selbstmord begangen. Aratow
zerflie3t in Tranen, fahrt auf Spurensuche nach Kasan und hat, wieder zurick in Moskau,
Visionen, in denen er ihre Gegenwart halluziniert, so dass er vollig in den Bann der
Selbstmorderin gerat, die seine Geliebte sein wollte. Ein tddliches Nervenfieber erfasst
ihn, und er stirbt mit einem seligen Lacheln auf den Lippen und einer Haarlocke der
Verstorbenen in der Hand. Das heil3t: Erst ,Nach dem Tode“ Klaras (Turgenjews
ursprunglicher Titel) findet Aratow in ihr die ideale Partnerin, die — wie er — ,unberuhrt"
gestorben ist.

Turgenjew liefert hier (1882) das Ubersteigerte Muster all seiner Liebesgeschichten: ein
Happy End kommt nicht zustande. Die potentiellen Liebespartner lernen sich kennen,
konnen aber nicht zueinander finden: ,Faust®, ,Asja“, ,Erste Liebe“ und ,Klara Militsch —
immer dasselbe Ende: kein Happy End.

Es stellt sich nun, in unserem Kontext, die Frage: Welche Funktion hat die Musik? Denn
Klara Militsch ist ja eine Sangerin. Turgenjews Erzahltechnik verdient in dieser Erzahlung
unsere ganz besondere Aufmerksamkeit, denn er arbeitet hier mit einem imaginaren
Erzahler, der sich ganz in den Wahrnehmungshorizont Jakow Aratows, der Hauptgestalt,
hinein versetzt. Aratows erste Begegnung mit Klara Militsch besteht nur aus einem
intensiven Blick, den sie ihm bei der Furstin zuwirft. Aratow vergisst diesen Blick, obwohl
sich dieser Blick in seinem Unterbewusstsein festgesetzt hat, und erinnert sich erst bei der
zweiten Begegnung mit ihr wieder an diesen Blick, der ihn zutiefst beunruhigt hat. Jetzt
aber, wahrend der zweiten Begegnung, als sie zwei Lieder singt, wird ihm die erste
Begegnung wieder bewusst. Bei der ersten Begegnung hatte ein Pianist, der eine
Fantasie von Franz Liszt Uber Wagner'sche Themen ,herunterzuhauen® begann, dafur
gesorgt, dass Aratow den Raum verlie3. Jetzt aber, bei der zweiten Begegnung, war zwar
der Pianist ebenfalls mit dabei, diesmal aber als Begleiter, so dass Klara Militsch die
Aufmerksamkeit Aratows auf sich zog. Sie singt eine Romanze von Glinka und eine
Romanze von Tschajkowskij. Und Aratow ist von ihr Gberhaupt nicht begeistert (,Eine gute
Stimme, aber sie kann nicht singen®), wenn auch sein Freund Kupfer meint, aus ihr kdnne
durchaus noch eine ,Viardot* werden. Unabhangig davon fuhlt sich Aratow jedoch von der
Art, wie sie ihn anblickt, fasziniert und wird sie aus seinen Gedanken nicht mehr los. Das
Medium dieser Faszination ist trotz allem die Musik. Zuhause versucht er, auf seinem
Klavier Tschajkowskijs Romanze nachzuspielen. Den entscheidenden Akzent flr das
schliel3lich todliche Nervenfieber Aratows setzt eine Notiz in den ,Moskauer Nachrichten®,
die er einige Monate spater ganz zufallig liest:

,2unsere Trauer ist um so gréfer, als Frau Militsch ihrem jungen, so vielversprechenden
Leben freiwillig ein Ende gesetzt hat — mit Gift. Und diese Vergiftung ist um so
schrecklicher, weil die Kinstlerin das Gift noch im Theater eingenommen hat! Kaum hatte
man sie in ihre Wohnung gebracht, als sie zum allgemeinen Bedauern verstorben ist. Es
wird behauptet, dass es eine unerwiderte Liebe war, die sie in den Tod getrieben hat.”

Meine Damen und Herren: Bevor ich lhnen nun die Pointe meiner heutigen
Uberlegungen verrate, méchte ich Ihnen, in aller Kiirze, einen Aufsatz vorstellen, der
unser Thema ganz hervorragend dargestellt hat. Ich spreche von Edmund Heiers
Ausfuhrungen ,The Function of Music in I. S. Turgenev's Aesthetics®, erschienen in seiner
Essaysammlung aus dem Jahre 2000. Der erste Absatz lautet:



» 1 he extent to which Turgenev was preoccupied with music, both in his private life and in
his literary works, is phenomenal, particularly if we keep in mind that he was not exposed
to the traditional musical education befitting a young Russian nobleman of his time. One is
even more surprised when one discovers that this great lover of music never learned to
play a single instrument and that he was incapable of singing a melody. Yet, nature had
endowed him with a keen, sensitive ear, a quality which stood him well subsequently in
acquiring a fine musical taste and no less in becoming a discerning critic of classical
music, and opera in particular.“ (Heier 2000, S. 103)

Heier beschaftigt sich im Detail mit den Werken Turgenjews, in denen Musik erklingt, sei
es instrumental oder gesungen, und in denen Uber Musik, auf welche Weise auch immer,
diskutiert wird. Es geht also um die Erzahlungen ,Die Sanger®, ,Klara Militsch (Nach dem
Tode)" und ,Das Lied der triumphierenden Liebe“ sowie um die Romane ,Das Adelsnest*
und ,Am Vorabend®. Heiers Ergebnis: Turgenjew bringt immer dann Musik ,live® ins Spiel,
wenn es darum geht, etwas Unausgesprochenes, ja Unaussprechbares darzustellen. Das
Musik-Erleben Uberschreitet die Grenzen der Sprache, erdffnet den Zugang ins
Unendliche, symbolisiert nicht etwas, sondern bleibt inhaltlich unbestimmt, vage, schafft
den Raum fur immer neue Assoziationen, die nicht in einem Begriff zur Ruhe kommen.
Heiers Musterbeispiel: der Klavierlehrer und Komponist Lemm (im ,Adelsnest®) weint
plétzlich, nachdem er Lawretzkij eine eigene Komposition vorgespielt hat und dieser ihn
lobt. In Lemms Tranen kommt durch die Musik eine Emotion zum Ausdruck, die
unaussprechbar ist: Lemm gramt sich, weil Lisa, die er liebt, ihn nicht lieben kann. Die
Musik vermittelt ihnm den Augenblick seiner Existenz, den Turgenjew, so Heier, in seinem
Gedicht in Prosa mit dem Titel ,Halt!" (russ.: Stoj!) gestaltet hat, worin es heif3t:

,Hier offenbart sich das Geheimnis, das Geheimnis der Poesie, des Lebens und der
Liebe! Das hier ist Unsterblichkeit! Eine andere gibt es nicht, und es braucht sie auch nicht
zu geben. In diesem Augenblick bist du unsterblich.*

Heier betont, dass Turgenjew durchaus nicht jede Art von Musik liebt. Richard Wagner
lehnt er ab, weil er die Musik auf das transportierte Wort festlegen will. Turgenjews
Favoriten sind Mozart, Gluck, Beethoven und Schumann. 1875 vermerkt Turgenjew in
einem Brief an Strachow, verglichen mit Mozarts ,Don Giovanni, sei Dargomyshkijs ,Der
Steinerne Gast® unbeholfener Schrott. Auch gegen Mussorgskij hat er Vorbehalte, lasst
sich aber nirgends ,theoretisch® Uber sein eigenes Musikverstandnis aus. Kennzeichnend
Aratows Bemerkung uber Klara Militsch: ,Sie hat eine gute Stimme, kann aber noch nicht
singen®. Es kommt Turgenjew also auf die Fokussierung des Ausdrucks an, der, wie Kants
,2asthetische Ideen®, alle greifbare Bestimmtheit hinter sich lasst und die Zuhorer
verzaubert, was Turgenjew bei Pauline Viardot in Reinkultur erleben und bewundern
konnte.

Doch ich will mich nicht ablenken lassen. Es ist nun an der Zeit, meine Pointe zu
verraten. Sie besteht in der These: Bei Turgenjew hat die Musik die Religion ersetzt. Die
Musik leistet fur Turgenjew das, was fur andere Autoren die Religion leistet. Der
Komponist Joseph Berglinger in Wackenroders ,Herzensergiellungen® (1797) hat diesen
Sachverhalt, soweit ich sehe, als erster vor Augen geflhrt: Musikauslbung ist die wahre
Frommigkeit. Das Kapitel Uber ,Das merkwurdige musikalische Leben des Tonkunstlers
Joseph Berglinger” erlautert dies im Detail:

,Wenn Joseph in einem grol3en Concerte war, so setzte er sich, ohne auf die glanzende
Versammlung der Zuhorer zu blicken, in einen Winkel, und horte mit eben der Andacht zu,



als wenn er in der Kirche ware, — eben so still und unbeweglich, und mit so vor sich auf
den Boden sehenden Augen. Der geringste Ton entschlupfte ihm nicht, und er war von der
angespannten Aufmerksamkeit am Ende ganz schlaff und ermidet. Seine ewig
bewegliche Seele war ganz ein Spiel der Tone; - es war als wenn sie losgebunden vom
Korper ware und freyer umherzitterte, oder auch als ware sein Kérper mit zur Seele
geworden,-- so frey und leicht ward sein ganzes Wesen von den schonen Harmonieen
umschlungen, und die feinsten Falten und Biegungen der Tone driickten sich in seiner
weichen Seele ab.” (Op. cit., S. 133)

Joseph Berglinger liefert uns, wie ich meine, ,,ex negativo“ auch den Schlussel zur
Psychologie der Weltanschauung eines Dostojewskij und eines Tolstoj. Denn: Beide sind
missionarische Christen und billigen deshalb der Musik keine Sonderrolle unter den
Klnsten zu, die allesamt der Leitkultur des christlichen Glaubens zu gehorchen haben, um
positiv zu ,infizieren® (Tolstojs Wort). Turgenjew jedoch, Uberzeugter Agnostiker und
Verehrer Schopenhauers, hat mit dem Christentum nichts im Sinn. Die Einsicht in die
Verganglichkeit alles Lebendigen macht ihn zum Dichter jenes besonderen ,,Augenblicks®,
der im Musik-Erleben seine Wirklichkeit findet: als Enthebung in die Transzendenz hier
und jetzt.

Tolstoj schildert in seinem Hauptwerk ,Krieg und Frieden®, wie seine weibliche
Hauptperson, Natascha Rostowa, wahrend eines Opernbesuchs Anatole Kuragin
kennenlernt und ihm verfallt. Die Episode hat programmatischen Charakter fir Tolstojs
anthropologische Pramisse. Ganz im Sinne Rousseaus demonstriert Tolstoj, dass die
Kultur den Menschen sich selber entfremdet, indem sie seine natlrlichen Wurzeln in den
Pflichten des Alltags verkummern I&sst. Die beiden Hauptgestalten des Romans, Pierre
Besuchow und Natascha Rostowa, lassen dies durch ihren Lebensweg deutlich werden.
Erst ganz am Ende, inzwischen miteinander verheiratet und inmitten ihrer Kinder, finden
sie zur naturlichen Lebensform zurlick. Pierre vergntigt sich nicht mehr aushausig, und
Natascha hat all ihre Reize von sich geworfen, eilt mit grof3en Schritten durchs Zimmer
und zeigt den anwesenden Bekannten, dass es ihrem kleinen Kind inzwischen besser
geht, indem sie eine soeben beschmutzte Windel vorweist, die nun eine gesunde Farbung
hat. Diese inzwischen weltweit berihmten ,Kinderszenen® wurden von manchen Kritikern
als ironischer Abschluss der vorausgegangenen heldenhaften Verwicklungen gedeutet.
Doch Tolstoj als dezidierter Anti-Romantiker meint es ernst mit dieser vorbildlichen
Einkehr seiner beiden Hauptgestalten in ein naturliches und damit glickliches
Familienleben.

Kultur erzieht vor allem zu einer Asthetisierung von Institutionen, Geschehnissen und
Menschen. Kultur ist Offentlichkeit, die sich sehen lassen kann. Die Schénheit eines
Anatole Kuragin und seiner Schwester Hélene verdeckt allerdings ihre verwerfliche
Gesinnung. Und deshalb muss Pierre zunachst eine falsche Ehe mit der schénen Hélene
durchlaufen und Natascha eine falsche Liaison mit dem schonen Anatole (der zudem noch
verheiratet ist, was er ihr verheimlicht): ehe sie sich beide finden. Denn beide, Pierre und
Natascha, sind, so will es Tolstoj, keine schonen Menschen im Ublichen Sinne. Ja, dem
,schonen“ Napoleon wird der ,haRliche* Feldmarschall Kutusow entgegengestellt, der ihn
besiegt und aus Russland vertreibt. Tolstoj, der allegorische Ideologe, schlaft nie. Fur die
Details hat der Leser allerdings seinen Blick zu scharfen und zu kultivieren. Anna Karenina
ist schon und will mit ihrem Geliebten ihre Familie verlassen. Was geschieht? Ihr neues
Leben gelingt nicht, und sie wirft sich unter einen Guterzug: Das Nutzliche Uberrollt das
Schone. ,Die Rache ist mein, ich will vergelten®, spricht der Herr. So lautet das biblische
Motto des Romans, ein Motto, mit dem Tolstoj seine anthropologische Pramisse
kennzeichnet, ohne die Quelle anzugeben. Es handelt sich um Kapitel 12, Vers 19 der



.Epistel S. Pauli an die Rémer*.

Und naturlich hat die Musik an der Enthebung des Menschen aus den lastigen Pflichten
des Alltags einen entscheidenden Anteil. Nataschas Opernbesuch lasst dies
programmatisch deutlich werden. Das Opernpublikum wird von Tolstoj, noch bevor der
Vorhang aufgeht, als ein regelrecht verzaubertes Kollektiv dargestellt, das sich in
begeisterter Erwartung befindet angesichts der Dinge, die sogleich auf der Buhne
geschehen werden. Und zu diesem Kollektiv der geschminkten und aufreizend gekleideten
Damen gehdrt auch Natascha. Der Vorhang geht auf, aber Natascha wird gar nicht vom
Geschehen auf der Bihne in Bann geschlagen. Es ist die starke Helligkeit, die durch den
Saal ausgegossen ist, und die hohe Temperatur der von der Menschenmenge erwarmten
Luft, was sie in einen ,Zustand der Trunkenheit” versetzt, so dass sie nicht mehr wusste,
,wer sie war und wo sie war und was vor ihren Augen geschah®. Alles ist schon. Natascha
befindet sich in einem Zustand asthetischer Selbstvergessenheit, gepragt von
Glucksgefuhlen. Und plotzlich erblickt sie Anatole Kuragin:

»,In einem Augenblick, als gerade auf der Buhne alles still geworden war, da eine Arie
beginnen sollte, knarrte die Eingangstlr des Parketts auf der Seite, wo die Rostow'sche
Loge war, und es wurden die Schritte eines Herrn, der sich verspatet hatte, horbar. ,Da ist
er, Kuragin', fliisterte Schinschin. Die Grafin Besuchowa wandte sich um und lachelte dem
Eintretenden zu. Natascha schaute dahin, wohin die Augen der Grafin Besuchowa
gerichtet waren, und erblickte einen ungewohnlich schonen Adjutanten, der mit
selbstbewusster und zugleich weltmannisch hoflicher Miene sich der Loge naherte, in der
sie mit den lhrigen sal3. Es war Anatole Kuragin, den sie vor langer Zeit einmal auf einem
Ball in Petersburg gesehen und bemerkt hatte. Er trug jetzt die Adjutantenuniform mit
Epauletten und Achselschniren. Seine langsame, forsche Art zu gehen hatte etwas
Komisches gehabt, wenn er nicht eine so schone Erscheinung gewesen ware und wenn
nicht auf seinem hibschen Gesicht ein solcher Ausdruck gutmutiger Zufriedenheit und
Heiterkeit gelegen hatte. Obwohl auf der Buhne gespielt wurde, schritt er ohne Eile, leise
mit den Sporen und dem Sabel klirrend, den schénen parfumierten Kopf frei und hoch
tragend Uber den Teppich des Gangs dahin. Als er Natascha erblickte, trat er zu seiner
Schwester heran, legte die in einem Glacéhandschuh steckende Hand auf die Bristung
ihrer Loge, nickte ihr mit dem Kopf zu, beugte sich zu ihr und fragte sie etwas, wobei er
nach Natascha hinwies.“ (Zweiter Band, Teil 5, Kapitel 9)

Natascha fuhlt sich von der Aufmerksamkeit Anatole Kuragins ihr gegentber zutiefst
geschmeichelt. Wahrend der zweite Akt der Oper lauft, blickt Natascha immer wieder zu
Anatole Kuragin ins Parkett,

,der den Arm Uber die Ricklehne seines Sessels gelegt hatte und sie betrachtetet. Es war
ihr eine angenehme Empfindung, zu sehen, dass sie ihn fesselte, und es kam ihr gar nicht
in den Sinn, dass darin etwas Schlechtes liegen kdnnte.*

Wir wissen, wie diese Geschichte endet. Natascha sieht sich schlie3lich von einem
professionellen Frauenhelden belogen und betrogen — und die Affare hat ein Ende. Wer ist
schuld? Natascha? Nein. Anatole Kuragin? Nein. Tolstoj sagt, es ist der ,Zustand der
Trunkenheit®, in den sich Natascha hinein getrieben sieht, infiziert vom asthetisierenden
Schein der grolzen Welt, die im gesellschaftlichen Ereignis des Opernbesuchs ihre rituelle
Selbstbespiegelung betreibt. Kultur ziichtet eine verlogene Offentlichkeit.

Besonders krass tritt uns Tolstojs Warnung vor der Verfihrungskraft der Musik in seiner
Erzahlung ,Die Kreutzersonate® entgegen. Das gemeinsame Musizieren der Pianistin mit
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dem Geiger Truchatschewskij, in den sie sich verliebt, veranschaulicht flir Posdnyschew,
den eifersichtigen Ehemann, die sexuelle Vereinigung. Er befindet sich unter den
Zuhorern, als beide die ,Kreutzersonate“ spielen, ersticht schliellich seine Frau, die
qualvoll stirbt, und erzahlt, freigesprochen, die ganze Geschichte einem vollig
Unbekannten wahrend einer Zugfahrt im dunklen Abteil, wo er behauptet: die ,ganze Welt*
wisse doch, ,dass durch die Beschaftigung mit der Musik der Ehebruch in unserer
Gesellschaft am meisten geférdert wird®.

Beethoven selbst hatte gewiss mit Freude zur Kenntnis genommen, zu einem Mord aus
Eifersucht mit seinem Presto die passende Film-Musik geliefert zu haben. Und es spricht
fur Tolstojs musikalisches Gespur, den aggressiven ersten Satz der ,Kreutzersonate® zu
einem literarischen Thema gemacht zu haben.

Wie wir wissen, war Tolstoj ein hochmusikalischer Mensch; er spielte auch gut Klavier und
wusste nur zu gut, wovon er sprach, als er uns die ,Kreutzersonate® erzahlte.

,Kennen Sie das erste Presto? Kennen Sie es?! Ohl!l..Diese Sonate ist etwas
Schreckliches. Namentlich dieser Teil. Die Musik Uberhaupt ist etwas Schreckliches. Was
ist das nur? Ich weil} es nicht.”

So heildt es im 23. Kapitel, das im Detail die Wirkung des ersten Prestos auf Posdnyschew
beschreibt, eine Wirkung, die er auch seiner Frau und dem Geiger Truchatschewskij bei
deren Zusammenspiel unterstellt.

Voéllig anders liegen die Dinge bei Dostojewskij. Auch in seinen Romanen und
Erzahlungen wird Klavier gespielt, gesungen und zugehort. Immer aber ohne eine
Enthebung aus der Wirklichkeit. Im Gegenteil: Wo Musik erklingt, geschieht das zur
Charakteristik einer Person, die bereits anwesend ist. So spielt etwa Ljamschin, der
Pianist im Roman ,Die Damonen® (Zweiter Teil, Kap. 5: Vor dem Fest), eine eigene
Komposition, die den ,Franzdsisch-PreulRischen Krieg“ veranschaulicht, indem zwei
Melodien, die ,Marseillaise“ und ,,O du lieber Augustin®, miteinander konkurrieren und
schlie3lich in einen banalen Walzer einminden. Allerdings wird behauptet, Ljamschin habe
das Stuck von einem talentierten, aber bescheidenen jungen Mann gestohlen. Fazit:
Ljamschin ist unter den ,Unsrigen“ der Clown, der tberall nur mitreden méchte.
Smerdjakow wiederum entfesselt in den ,Brudern Karamasow® (Funftes Buch, Kap. 2) den
Kitsch-Menschen in sich, indem er mit ,stuRlicher Fistelstimme® einen sentimentalen,
ungeglaubten Text singt und sich selber mit der Gitarre begleitet, um der Tochter des
Hausbesitzers zu gefallen. Ob Ljamschin oder Smerdjakow: beidemal hat die Musik keine
entfUhrende Kraft wie bei Tolstoj und stellt auch nicht den Kontakt zur Unendlichkeit her
wie bei Turgenjew. Im ,Jungling” hort sich Wersilow in seiner Kneipe am Kanal immer
wieder ,aus einem heiseren Orchestrion“ die Arie der Lucia aus Donizettis Oper ,Lucia di
Lammermoor® an: es handelt sich um die ,\WWahnsinns-Arie“, so dass Wersilow hier seinen
eigenen Wahnsinn (im Verhalten zu Katerina Achmakowa) erahnt und auf sich selbst
zurtick verwiesen wird (Teil 2, Kap. 5, Abschnitt 3; Kap. 7, Abschnitt 2). Auch hier keine
Enthebung aus dem Alltag. In ,Schuld und Suhne” leidet Sonjas Mutter an
Lungenschwindsucht und stirbt schlie3lich nach einem Blutsturz, nachdem sie zuvor auf
der Stralle mit ihren Kindern franzdsische Lieder gesungen hat (,Malborough s'en va-t-en
guerre® / ,Cing sous, cinq sous“), um den Umstehenden eine vornehme Herkunft zu
signalisieren (Teil 5, Kap. 5). Im Roman ,Der Idiot* wird der Verweis auf Chopin von
Dostojewskij zur Kennzeichnung falscher Noblesse eingesetzt.

Und so wird die Musik in den Werken Dostojewskijs und Tolstojs zu einem Medium der
negativen Charakterisierung -- ohne Eigenstandigkeit! Von einer Autonomie der Welt der
Musik, wie sie bei Turgenjew vorliegt, kann keine Rede sein.
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Die Religion hat fir Dostojewskij und Tolstoj eine weitaus grof3ere Bedeutung flir den
Menschen als die Musik. Bei Turgenjew ist es genau umgekehrt: die Musik garantiert hier
die Nahe zur Transzendenz, sichert deren unmittelbare Erfahrung; und die Religion mit
ihrem institutionell geschutzten Anspruch entfallt. Allerdings lasst es sich der
Menschenkenner Turgenjew nicht nehmen, die Religion als Trost im Hier und Jetzt zu
gestalten, wenn die realistische Psychologie es erfordert: man denke nur an das
Schicksal Lukerjas, der ,lebenden Reliquie“ aus den ,Aufzeichnungen eines Jagers®, die,
gelahmt und vereinsamt, aus einer Christus-Vision ihre Kraft bezieht, und an das
Schicksal Lisa Kalitinas im ,Adelsnest’, die ins Kloster geht, um die Welt loszuwerden.

Und so stehen sich, wie ich sagen mochte, in den ,Werken Dostojewskijs und Tolstojs”
und in den ,Werken Turgenjews"
zwei ganz verschiedene Positionen gegenuber: ,Religion” und ,Transzendenz®. ,Religio”
bedeutet ,frommer Glaube®, wobei fiur manche die falsche Etymologie einer ,Rickbindung*
(= re-ligio) an ,etwas, das unsere Erfahrung Ubertrifft, durchaus noch mitschwingen mag.
Rein sachlich gesehen, gilt diese Rickbindung naturlich fir Dostojewskij und Tolstoj: beide
sind religiose Denker. ,Transzendenz” aber: das ist das Stichwort fur die Weltanschauung
Turgenjews, des pessimistischen Menschenfreunds. Und ,Transzendenz® bedeutet, was
Heidegger immer wieder betont hat, ,Uberstieg” (transcendere = hiniibersteigen):
,Uberstieg“ vom Seienden zum Sein im ,Ereignis* der Wahrheit (,Sein und Zeit*, § 69;
,Beitrage zur Philosophie. Vom Ereignis®). Dieses Ereignis ist fur Turgenjew die Musik.
Wem sich die Welt der Musik erschlossen hat, der hat keine Religion mehr nétig, weil er,
aus der Seinsvergessenheit erlost, ein ,merkwurdiges musikalisches Leben® fuhrt: wie
Joseph Berglinger. Ich denke, diese Uberlegungen sollten berlicksichtigt werden, wenn es
um eine sachliche Einschatzung der literarischen Leistung Turgenjews geht.
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